合作社的院子裡堆滿了參。一筐一筐的，一袋一袋的，摞得像小山。孫大勇蹲在倉庫門口指揮工人搬貨，嘴裡叼著一根菸，額頭上全是汗。胡志強在櫃檯後面打算盤，噼裡啪啦的，抽屜裡賬本摞了好幾沓。
陳陽蹲在門口抽菸，看著那些來來往往的人和車。他不在的這些日子，合作社沒倒。參農們照樣送參，孫大勇照樣發貨，胡志強照樣算賬。阿蘭照樣在灶房裡忙活。
孫大勇走過來蹲在他旁邊，把頭上的汗抹了一把說明年參園還要擴。陳陽問他擴多少，孫大勇伸出一隻手張開五指說五百畝。他又問錢呢，孫大勇說用今年的利潤。陳陽說夠不夠，孫大勇說夠了。
胡志強從櫃檯後面出來，手裡拿著厚厚一沓報表遞過來，讓陳陽看看。陳陽接過去翻了翻，數字密密麻麻，紙頁上的字太小看不太清，他眯著眼看了好一會兒。利潤比去年翻了一番。陳陽合上報表，問他的賬記得倒是清楚。胡志強推了推眼鏡，字寫小了看得清楚。陳陽說字小他看不清。胡志強說配副眼鏡。陳陽說配。
倉庫不夠用了，新收的參沒地方放。孫大勇把旁邊的空房租了下來，打通了牆。新倉庫比原來的大，貨架也多了，參農們送來的參有地方擱了。陳陽蹲在新倉庫門口看著那些貨架，上面擺滿了參，一級二級三級，分門別類，標籤貼得整整齊齊。
貨架上貼著“興安嶺”的商標，綠標參產品，紅標鹿產品，藍標蛙產品。陳陽拿起一盒參花茶看了看，包裝跟以前一樣，商標沒變。他走之前合作社是什麼樣，回來還是什麼樣，沒散。
孫大勇說會長，你不在這些日子，大家心裡沒底。胡志強說參農們老問陳陽啥時候回來。陳陽說他回來了。他蹲在倉庫門口把新收的參過了一遍目，一級的放一邊，二級的放一邊，三級的放一邊，斷須的挑出來放一邊，品相不好的也挑出來。
張德茂又來了。騎著腳踏車後座上綁著兩桶蛤蟆油，把桶卸下來蹲在陳陽旁邊拿出勺子舀了一點讓他嘗。金黃色的油在勺子裡晃，陳陽嚐了嚐說比去年好了。張德茂咧著嘴笑了。李魁的鹿茸已經從遼寧引進的優良種鹿配出來的崽，再過兩年長成了茸。
鄭三炮拄著柺杖看著那一排排參棚，說等他那幾百畝參起了，這一片全是參。馬老六從西山趕著羊群過來買飼料的，從合作社門口路過停下，端著碗喝了碗水蹲在牆根看著陳陽，說瘦了。
趙四爺正在藥田裡除草，今年天氣旱澆水澆了好幾個月。五味子結得沒有去年多在枝上稀稀拉拉的，但品質好顆粒飽滿，紅得發紫。陳陽說天旱了藥好，水大了藥效就差一些。趙四爺說這是啥理，陳陽說老鄭頭說的。趙四爺說老鄭頭懂藥。
韓新月從省城回來了，阿蘭說她跟省醫藥公司的周專家談合作，談成了，蜂場的蜂蜜以後直供省城藥房。陳陽蹲在灶臺邊喝水，阿蘭站在灶臺邊說他不在這些日子，她一個人忙不過來韓新月幫她收了。陳陽說辛苦你了。阿蘭把水碗遞給他。
賽虎趴在灶臺邊，陳陽摸了摸它的頭。院門開著，暮色從院門外湧進來，灶間的燈橘黃色的，把院子裡那棵老榆樹的影子投在牆上。葉子還沒落光，在晚風裡沙沙響。
來年開春陳陽又擴了參園。孫大勇帶著工人們在地裡忙活，拖拉機翻地，人跟在後面撿石頭。新開的地石頭多，他蹲在地頭把石頭一塊一塊地扔到地邊。荒地石頭多草根也多，得一塊一塊地揀，一根一根地刨。他揀了一上午揀了半地頭，石頭堆了一大堆。孫大勇說照這個速度這塊地開出來得半個月。陳陽說半個月就半個月。
胡志強算了算賬，擴建參園的錢夠，加上新倉庫新貨架，今年賺的錢差不多都投進去了。陳陽說投就投。
阿蘭蹲在灶臺邊納鞋底，針在燈下一進一齣。陳陽說今年參園擴了，鹿園也擴了。阿蘭嗯了一聲，線走完了一截咬斷了，把針別在鞋底上看著陳陽。她說明年你更忙了。陳陽說忙點好。
賽虎趴在灶臺邊。他看了一眼賽虎脖子上的項圈，皮子磨得更亮了，鐵釦環生鏽了，褶子歪歪扭扭的，線腳鬆了他揪了揪緊了一些。賽虎用後腿蹬了一下項圈蹬不動就不蹬了，它習慣了。項圈戴著不勒也不松，正好。
阿蘭把納好的鞋底在手上比了比，明年再納一雙。陳陽說你今年納了好幾雙了。她說納的鞋底穿不壞。
暮色四合，炊煙升起來歪歪扭扭地散在天空裡。陳陽站在院子裡想著以後的事，日子還長，活還多，路還遠。他得一步一步走。賽虎蹲在他腳邊，把下巴擱在他鞋面上。遠處山上的樹影在暮色裡。村裡的狗叫了，賽虎的耳朵轉了一下。
合作社的燈亮著，孫大勇和胡志強還在對賬。新貨架的影子，燈光的影子，人和狗的影子，在院子裡晃來晃去。他蹲在臺階上看著那些晃動的影子。參園的燈也亮著，守夜的人換了，棚還立在那裡，參還長在地裡。
門沒關，風推著門板吱呀一聲，賽虎從地上站起來豎起耳朵。陳陽叫了它一聲，它看了他一眼，又趴下了。
他摸了摸賽虎的頭。灶膛裡的火滅了，灶間暗了。阿蘭從裡屋出來端著一碗水，她蹲在灶臺邊看著他。月光從窗戶紙的破洞裡漏進來落在水碗裡，水面晃了一下。陳陽看著他自己的影子，她看見他在看她，低下頭把水碗放在灶臺上。灶膛裡的灰還是熱的，她的手探進去試了一下，把手縮回來。灶膛裡最後一點紅光滅了，屋裡的月光更白。風推著門板，吱呀一聲，院門沒關。她從灶臺邊站起來，月光照在她身上，影子在地上。她蹲下去。
