他兒子愣了愣：“朝廷這回是動真格的了？”
老漢沒答話，只抬頭看了看天。天藍得像一塊剛染出來的布，乾淨得沒邊沒沿。
又過了一月，北境。
午時三刻，皮貨鋪子門口排出去的長隊，從街這頭拐到了街那頭。北風嗚嗚地颳著，把人的臉颳得生疼，可沒一個人離開。百姓們提著布袋的、端著木盆的、推著獨輪車的，把整條街堵得水洩不通。
鋪子櫃檯上，掌櫃的嗓子已經啞了，只能拿手比劃。皮襖、皮帽、皮靴，堆了滿滿一屋子，都是從草原上收來的生皮，在北境本地的皮坊裡鞣製縫出來的。皮子厚，針腳密，價錢卻比往年便宜了將近三成。
一個白髮老漢排了整整一個時辰的隊，終於挪到了櫃檯前頭。他顫巍巍地伸出兩隻手，拿起一件皮襖。那皮襖沉甸甸的，裡子是羊毛的，外頭是牛皮面，摸著又厚又軟。老漢把臉貼上去，聞了聞皮子的味道，然後眼淚就下來了。
“掌櫃的，”他抬起頭，眼眶紅著，“這皮襖，真便宜。”
掌櫃的點點頭，嗓子眼擠出幾個字：“朝廷說的——百姓的衣裳，不能貴。”
老漢抱著皮襖，慢慢跪下去，朝著南邊磕了三個頭。後頭排著的人，沒人催他。
遼東。
申時三刻，木匠鋪裡叮叮噹噹的聲響傳出半條街。鋸子拉過木頭的聲音，刨子推過木板的聲音，錘子砸在榫頭上的聲音，混在一起，像一首沒譜子卻意外好聽的老調。幾個木匠光著膀子，背上的汗水一道一道往下淌，把褲腰都洇溼了。
一個白髮老漢蹲在鋪子門口，手裡攥著一把剛做好的太師椅，翻過來看榫頭，翻過去看椅面，足足看了三遍。看完之後，他沒站起來，就那麼蹲著，把椅子舉到眼前又端詳了一遍。
“掌櫃的，”他抬起頭，“這椅子，真好。”
掌櫃的正拿刨子推一根木料，刨花捲成一朵一朵的，落在他腳面上。他扭頭看了一眼，笑了：“好就買一把。坐著舒服。”
老漢沒還價。他從懷裡掏出一塊用布包了三層的碎銀子，一層一層揭開，放在櫃檯上。“買一把。給俺爹坐。他今年七十三了，腿不好，蹲不住了。”
掌櫃的看了看那塊銀子，又看了看老漢的臉，默了一息，然後從櫃上多拿了一對小靠枕，塞進老漢手裡。“送你的。讓老爺子靠著，腰不酸。”
西域。
酉時三刻，太陽斜掛在天山尖上，把整個村子染成一片金黃。羊毛坊裡，女工們盤腿坐在地毯上，面前堆著小山似的羊毛。羊毛是從草原上收來的，洗乾淨了，又軟又白，捧在手裡像捧著一團雲。她們一手搖著紡錘，一手捻著毛線，嘴裡哼著不知名的調子，調子悠悠的，被風一吹就散到草原上去了。
一個白髮老漢蹲在坊門口，手裡攥著一團剛紡好的羊毛，眼淚止不住地往下淌。淚珠子掉在羊毛上，被羊毛吸進去，看不見了。
“掌櫃的，”他抬起袖子擦了擦眼睛，“這羊毛，真好。”
掌櫃的是個四十來歲的婦人，頭上包著一塊花布，手上戴著頂針。她看了一眼老漢，點點頭：“好就多買點。回去織件毛衣，冬天穿，暖和。”
老漢從懷裡摸出塊銀子，比遼東那位的大不了多少，也是用布包了三層。他一層一層揭開，遞給掌櫃的：“買一斤。給俺娘織件毛衣。她今年七十六了，怕冷。”
掌櫃的接過銀子，沒稱羊毛，多抓了兩大把塞進布袋裡。老漢張了張嘴，掌櫃的沒讓他說話，只擺了擺手，又低頭紡線去了。
沈重山在京城的戶部值房裡，不知道這些事。
他只知道，又過了一整年，各地手工業的賬冊再報上來的時候，五本變成了十二本。河西走廊的織布坊從三間擴到了十七間，江南的絲綢出了海，北境的皮貨賣到了南方，遼東的傢俱沿著運河一路往南走，西域的羊毛織成了衣裳，穿在了千千萬萬個老百姓身上。
還有北境邊軍的那批冬衣。
臘月二十九，大雪。
長城的烽火臺上，那個哨兵裹著一件嶄新的牛皮面羊毛裡子的冬衣，槍靠在肩窩裡，往掌心哈了口熱氣。這次熱氣穩穩地停在了手背上，沒被風捲走。
。下一了笑咧然忽，向方的邊南眼一了頭回他
。了冷得覺不他但，下在還雪。原雪的茫蒼邊北向投目把，子了直站，口領了他後然
。來起了吃口大，麵湯熱的來端剛碗那上案起拿然忽，向方的邊北著眼獨，子襖皮羊的舊半件那上裹了裹他。來進灌風冷的頭外讓，戶窗的房值開推山重沈，外之里千
。著熱還，花油的上湯麵
