開元三年四月，穀雨剛過。
山南道峽州夷陵縣的山嶺間，晨霧還未散盡。層層疊疊的茶山沿著長江南岸鋪展開來，新發的茶芽在薄霧中泛著嫩黃帶綠的色澤，像給群山披了層細密的絨毯。
天剛矇矇亮，五十歲的老茶農吳老三就帶著兒子吳栓上了山。他們家的十畝茶田在半山腰，是祖上開墾出來的。往年這個時候，吳老三總是喜憂參半——喜的是春茶長勢好，憂的是茶販子壓價太狠。但今年不同，山腳下新蓋起的那座青瓦官署，改變了這一切。
“爹，您看這丫頭！”二十歲的吳栓蹲在一叢茶樹前，小心翼翼地捏起一枚剛展開一葉一心的茶芽，“比去年早了三四天，而且更肥壯。”
吳老三眯著昏花的眼睛湊近看，佈滿老繭的手指輕輕拂過茶芽：“是哩，去年官府推廣的修剪法管用。還有那豆餅肥，真是好東西。”他直起身，望向山下江邊那座新建築，“栓子，把揹簍拿來，趁著露水沒幹，采頭茬。”
父子倆開始忙碌。他們的手法極快，拇指和食指精準地掐下符合標準的嫩芽，輕輕放入腰間竹簍。這是祖傳的手藝，吳老三的曾祖父在東漢末年就從蜀地遷來峽州種茶，四代人了。
日頭爬到半山時，吳老三的竹簍已裝了小半。他直起痠痛的腰，擦了把汗。山下傳來銅鑼聲——三響，這是新設立的“榷茶使”衙署每日開門的訊號。
“走，下山。”吳老三說，“今天榷茶使大人要親自驗茶定等。”
父子倆揹著茶簍沿著青石板路下山。路上遇到不少同樣去送茶的茶農，互相打著招呼，議論著今年的行情。
“吳老三，你這茶芽採得講究啊！”同村的劉老漢湊過來看他的簍子。
“劉老哥的也不差。”吳老三客氣道，瞥見劉老漢簍裡有不少帶著老葉的粗料，但沒點破。
劉老漢壓低聲音：“聽說這回定等嚴格得很，一等茶一斤能給到一百二十文！二等八十文，三等只有四十文。差一等，價錢差一倍哩！”
吳栓忍不住插嘴：“那咱們可得把好關，可不能讓次品混進去。”
“栓子說得對。”吳老三點頭，“朝廷給了好價錢，咱們也得給好茶葉。聽說明年還要按等給補貼，一等茶的茶農能免三成田賦。”
說話間已到了江邊。一座嶄新的官署臨江而立，黑漆大門上方懸著匾額，上書“峽州榷茶司”五個楷體大字。署前廣場上已經排起了隊，二十幾個茶農或背或挑，帶著自家今晨採的鮮葉等候驗收。
署門內走出一位三十出頭的官員，身著淺綠色官服，頭戴黑幞頭。正是新任峽州監察使崔琰。他是清河崔氏的旁支，開元元年的明經科進士，曾在戶部度支司任職兩年，精於計算，為人卻沒什麼世家子弟的驕氣。
“各位鄉親早。”崔琰拱手行禮，聲音清朗，“今日還是老規矩，鮮葉驗收按‘形、色、勻、淨’四字訣定等。定等後當場過秤付錢，絕無拖欠。”
茶農們紛紛回禮。他們剛開始對這位年輕官員並不信任，但一個月下來，發現崔琰做事公道，定的標準清晰明白，驗收時親自上手，從不假手胥吏，漸漸服氣了。
驗收臺設在署前廊下。兩張長案拼成驗茶臺，臺上鋪著白麻布。崔琰身後站著兩名書記官，一人持秤，一人掌簿。
第一個上前的是位老婦人，簍子裡茶葉不多，但整理得很乾淨。崔琰抓起一把，仔細察看：“王阿婆，茶葉嫩度夠，但裡面有少許紫芽，影響成茶色澤。定為二等，您看可否？”
老婦人連連點頭：“使得使得！往年茶販子看見紫芽，全按三等價收哩！”
書記官過秤：“鮮葉三斤二兩。”按二等每斤四十文計，當場算了錢——一百二十八文。另一名書記在簿冊上記下：“夷陵縣王劉氏，二等，三斤二兩，錢一百二十八文。”
老婦人捧著沉甸甸的銅錢，手都有些抖。往年她這些茶，茶販最多給八十文。
輪到吳老三時，他深吸一口氣，將竹簍放到案上。崔琰俯身細看，眼睛一亮。只見簍中茶芽長短均勻，幾乎都是一葉一芯，色澤嫩黃中透著玉色，葉片肥厚，不帶老葉、茶梗，更無雜質。
他捏起幾枚放在掌心，湊到鼻前輕嗅：“有清冽之氣，好！”又取一杯清水，將幾枚茶芽放入，“諸位請看，吳老丈的茶芽入水即沉，說明內含物質充足。”
圍觀的茶農都湊過來看，嘖嘖稱奇。
“吳老三，你這手藝絕了！”
“怎麼養的茶？教教大夥兒！”
”？意願可您。品貨階高和茶貢為作，制炒工坊茶營由，作製獨單需茶等特“，頓了頓他”……過不。文十五百一斤每葉鮮等特，規新按。等特為定可茶這您，丈老吳“：起直琰崔
”！意願！意願“：嗦哆得激三老吳
。錢零文五出數獨單又，）文千一貫每（錢整貫七出數裡箱錢從，著說”。文五零百七計合，文十五百一斤每，兩七斤四“：算計記書。兩七斤四葉鮮，果結秤過
。錢貫四三賣就也多最，月個一活忙家全，茶春季這年往。抖在都手，時錢貫七的甸甸沉那過接三老吳，起響聲錢銅的啷啷噹
”。請之不個有兒老小“，揖一深深然忽三老吳”，人大崔“
”。講請“
”。藝手經正那學想就，妨無些錢工，徒學做坊茶去子栓讓願我，許允人大若。茶的坊上不比總但，制炒法土些會也，茶種代世家我“，著閃中眼，頭抬三老吳”。藝手茶炒的坊茶營學想我“
”？嗎書過讀你“，栓吳向看他”。藝技升提要也，易貿範規要既策之茶榷，旨有下陛但。傳外不本藝技坊茶營，制按……事此“：刻片沉琰崔
