九月中的天兒，一早一晚已經能哈出白氣了。地裡的莊稼熟透了，就等著開鐮。可比起秋收，屯裡人這會兒更惦記另一樁事——醃肉。
秦風家四合院裡，這會兒飄著一股子特別的香味兒。不是燉肉的香，是炒鹽混著花椒、八角的焦香氣。
院子當間支了口大鐵鍋，鍋底下松木柈子燒得噼啪響。秦風光著膀子，就穿了條單褲，正用鐵鍁在鍋裡翻攪——滿滿一鍋粗鹽粒子，被火炒得微微發黃，混著碾碎的花椒、八角、桂皮，那味道竄得滿院子都是。
“風哥，鹽炒這樣就行了不？”趙鐵柱蹲在鍋邊，鼻子使勁吸著。
“還得會兒。”秦風手腕一抖，鹽粒子在鍋裡翻了個身，“得炒到鹽發乾，香料味兒全進去。火候不到，醃出來的肉愛壞。”
王援朝在邊上拿著小本記，推了推眼鏡：“風哥，這炒鹽的法子，也是書上看的？”
“嗯。”秦風面不改色，“《農家百事通》裡寫的。鹽炒過，能吸肉裡的水氣，還能殺菌。比直接用生鹽強。”
其實這法子是前世在部隊學的——野外生存訓練時，補給有限，打到獵物得想辦法長期儲存。用炒鹽加香料醃肉，是最土也最管用的法子。
鹽炒好了，秦風讓栓子把鍋端下來晾著。自己走進西廂房——這裡臨時改成了“肉房”，房樑上掛滿了肉條，都是上次打圍獵的野豬肉，已經分割好了。
最好的裡脊、後腿肉留著鮮吃或者送人，剩下的前腿、五花、肋排，都在這兒了。肉條切得整齊，每條都有二尺來長，三指厚，用麻繩拴著鉤子。
“都搭把手，”秦風招呼院裡的人，“肉抬出去，準備下缸。”
七八個人動手，把肉條一條條抬到院子裡，擺在早就洗淨晾乾的大笸籮上。肉還新鮮，泛著粉紅色的光澤，肥瘦相間。
秦風先拎起一條五花肉，仔細檢查了一遍——沒有瘀血，沒有髒汙，皮上的毛也刮乾淨了。
“醃肉這活兒，第一步是選肉。”他指著肉條說，“帶瘀血的不能要，醃出來發黑。皮上的毛得刮淨，不然齁嗓子。最好是肥瘦三層的五花，或者前腿肉，醃出來不柴。”
他邊說邊示範，拿過炒好晾溫的鹽，均勻地抹在肉條上。手法很講究——先抹皮面，再抹肉面，刀口處和骨頭茬子那兒要多抹些。抹完了還用手使勁搓，把鹽粒子搓進肉纖維裡。
“得搓透了，”秦風手上不停，“鹽不進味，裡頭就容易壞。搓到肉表面出水，摸著發粘，這才算行。”
搓好一條，他把肉條盤起來，肉皮朝外，放進旁邊一口大缸裡。缸是陶的，半人高，早用開水燙過，晾得乾乾爽爽。
一條，兩條，三條……院子裡十來個人都動起手來，按秦風教的法子抹鹽搓肉。都是幹農活的手，有勁兒，搓得肉條吱吱響。
虎頭和踏雪這倆崽子可逮著機會了，在人群裡鑽來鑽去，眼睛盯著那些肉條，哈喇子流了一地。有回踏雪趁人不注意，叼了塊掉在地上的碎肉就想跑，被秦風一把揪住後脖頸。
“癟犢子！”秦風笑罵，輕輕在它屁股上拍了一下，“這肉是醃的，鹹死你！”
崽子委屈地嗚嗚叫，鬆開嘴裡的肉，一溜煙跑到黑豹身後躲著去了。老黑豹抬眼看了看，懶得搭理，繼續趴著打盹。
忙活了小半天，一口大缸裝滿了。肉條一層層碼得整齊，每層中間還撒了層炒鹽和香料末。
“這就行了？”春生問。
“差遠了。”秦風從屋裡抱出幾塊早就準備好的青石板，“得壓上。”
他把石板壓在肉上，又搬來幾塊磚頭加重：“壓出肉裡的血水，醃得才透。過三天還得翻缸，把底下的倒上來，上頭的壓下去。”
正說著，院門外傳來李老栓的聲音：“忙著呢？”
老漢揹著手走進來，湊到缸邊瞅了瞅，點點頭：“是這個法子。早年間我爹醃肉，也這麼整。”
“您老給掌掌眼，”秦風遞過菸袋鍋子，“看還有啥疏漏沒？”
”。兒心不醃怕，厚指三？點了厚得切是不是這……是就。好正候火得炒鹽“：看了看眼眯，煙口了栓老李
”。能，味慢慢，天十四得法醃這咱“，釋解風秦”。柴發來出醃了薄切，維纖豬野“
”？凍上到醃得不那“，驚一了吃子栓”？天十四“
”。天冬一吃能，凍一頭外掛，了醃等。壞不越，冷越兒天“，說風秦”。凍上到等要是就“
”。春開到放能，了凍就兒會一去出掛，乎邪得冷天候時那。缸起後前雪小，缸下後降霜是都，醃子屯們咱年早。兒理個這是“：頭點，想了想漢老
”。貴金，啊不得放角八椒花“：料香些那看了看又他
”。著留直一，的換城縣去年前是角八。用夠管，乾曬了採天秋，椒花野是的有裡山“，說風秦”。錢花不，的採家自“
