深秋的日頭短了，剛過五點，山影就把半個屯子吞進肚裡。合作社院裡晾曬的最後一茬蕨菜已經收了，空蕩蕩的木架子在風裡嘎吱嘎吱響，像老骨頭在說話。
黑豹趴在堂屋門口，下巴擱在前爪上，眼睛半眯著。子彈趴在它身邊，學著它的姿勢，但學不像，尾巴老是一掃一掃，把地上的幹葉子掃得沙沙響。虎頭和踏雪在狗窩邊守著，看著那倆爺們兒——一個是真爺們兒，一個是裝爺們兒。
秦風從灶房出來，手裡端著半盆溫水，蹲在黑豹跟前。
黑豹抬起頭，看了他一眼，又把下巴擱回去。
秦風沒說話，伸手摸了摸黑豹脖頸後頭那道疤。那是去年冬天跟老虎照面時留下的，當時皮肉翻開，縫了七針，如今只剩一道淡粉色的痕跡，毛還沒長齊，摸上去光溜溜的。
黑豹的耳朵動了動，沒躲。
子彈湊過來，想聞那道疤，被黑豹一爪子按在地上，動彈不得。子彈也不掙扎，就那麼被按著，喉嚨裡發出委屈的哼哼聲。
“別鬧它。”秦風拍拍黑豹的腦袋，黑豹鬆開爪子，子彈一骨碌爬起來，躲到秦風身後，探出半個腦袋看黑豹。
踏雪從狗窩邊站起來，慢悠悠走過來，舔了舔子彈的腦袋，把它叼回狗窩裡。子彈還想探頭，被踏雪一爪子拍回去，老實了。
虎頭臥在原地，眼皮都沒抬。
秦風把那半盆溫水放在黑豹面前。黑豹低頭喝了幾口，又抬起頭，望著遠處的山林。天快黑了，黑瞎子溝的方向已經什麼都看不清，只有黑沉沉一片影子。
它忽然站起身，耳朵筆直豎起，喉嚨裡發出一聲低沉的嗚咽。
秦風的手頓了一下。
“有動靜？”
黑豹沒理他，盯著那片黑暗，脖子上的毛慢慢炸起來。那道淡粉色的疤在炸起的黑毛裡若隱若現，像一道藏在暗處的印記。
秦風站起身，朝那個方向望去。
什麼也看不見。只有風從溝口方向吹過來，帶著松脂的冷香和一點點……別的東西。
趙鐵柱從社部裡探出腦袋：“風哥？咋了？”
秦風沒回答，轉身進屋，再出來時，手裡多了那杆五六半。他把槍靠在門框邊，沒端起來，就那麼靠著。
“黑豹聞見什麼了。”他說。
趙鐵柱臉上的笑收了，抄起靠在牆邊的洋鎬，走到秦風身邊。
劉二嘎也從屋裡跑出來，手裡攥著把砍柴刀。他剛洗完腳，棉褲只套上一條腿，另一條腿光著，在夜風裡抖。
“咋了咋了？”
“別咋呼。”趙鐵柱壓低聲音，“聽黑豹的。”
黑豹沒有再出聲。它保持著那個姿勢，盯著那片黑暗，像一尊石雕。只有喉嚨裡那一點點幾乎聽不見的呼嚕聲，證明它還活著。
子彈從狗窩裡探出腦袋，被踏雪一爪子按住。它不敢動，只露出兩隻眼睛，跟著黑豹望向同一個方向。
風停了。
山林裡靜得能聽見自己的心跳。
。嚎狼的無若有若聲一來傳遠，後然
。探試像，輕很，短很
。沒，轉了轉朵耳的豹黑
。些了近回這。聲一又
。電閃的裡暗黑在橫道一像，來出底徹疤的淡道那，了害厲更得炸的上子脖的豹黑
。面上在搭手把是只，來起端有沒他。托槍的邊框門在靠到，手風秦
”。高掛，著點燈氣盞那裡院把去“，音聲低他”，柱鐵“
。亮通得照社作合個半把，起升裡院從的慘慘白束一，兒會一不。了去地聲沒悄柱鐵趙
。了停聲嚎狼
。裡黑進藏又疤道那，去下順慢慢的上子脖。上爪前回擱下，去下趴慢慢後然，兒會一了盯又，暗黑片那著盯豹黑
。開移上托槍從手的風秦
。抖在還條一，問聲小嘎二劉”？了走“
。聲一了嗯才，久很了過，暗黑片那著看他。話說沒風秦
”。東衛和我換夜半後。夜半前嘎二跟你，柱鐵“，說他”。夜值流晚今“
。排安去，頭點柱鐵趙
。了去下順經已的起炸但，向方個那著盯還睛眼，他看沒豹黑。豹黑看頭低風秦
。疤道那後頸脖它了又，下蹲風秦
。問聲輕他”？了麼什見聞你“
。上爪前回擱下把又，背手的他了，頭過回豹黑
——
。睡沒風秦，夜半後
