只有書桌上，還擺放著一個小豬底座的筆筒，那是左也高二時送給他的，具體是因為什麼而贈送她則忘了。筆筒裡倒是裝著幾隻筆，只是時間太久，不一定還能寫出字，於是她隨手拉開抽屜，抽出一張紙準備試色，卻不想那是一張泛黃的試卷。
高三的數學試卷，紙張在歲月侵蝕下已經很脆了，但是上面的字跡卻還清晰可見，只不過比較違和的是，這張寫滿齊相闌字跡的試卷上，全是紅叉，得分也連及格都沒有。
這不是景新中學發的題，是全國某重點中學出版的測試卷。
“什麼嘛，原來數學天才也會揹著大家偷偷努力啊。”她想起高中時的事情，忍不住輕輕笑了笑，發現了書桌裡厚厚一沓習題。將那些泛黃的試卷一張張翻起來看，居然有很多都沒有及格，只不過每一張的邊角空白，都密密麻麻寫滿公式。從一張試卷只能對兩道選擇題，到對十道，慢慢的，黑色碳素筆能答出來的題越來越多，旁邊的解答步驟也寫得越來越詳細。
左也看著那些解答步驟，臉上的笑意逐漸減淡，翻動的手指也頓住，摩挲到試卷上那些密密麻麻的文字。
“※講這個方法前要先給她複習二項式定理。”
“※弱項，要先講清楚導函式與函式。”
“※先講第一個方法，如果不懂，就教第二個方法，要畫圖。”
“※這裡要先建座標系，先畫給她，不可以催她。”
這些不是齊相闌高三的試卷，是他為了給她講題，而偷偷買回來學習的。
夕陽落在泛黃的紙張上，已經快要褪色的筆墨既熟悉又陌生，她輕輕摸上那密密麻麻力透紙背的筆痕，突然就想起很多快要模糊的記憶。
“如果你不介意，我可以每天給你補習……”
“我真的會，我已經看完了高一數學教材，其實很多都是以我現在學的為基礎的，所以……所以我學起來並不難……”
“我找人借了一張高二的數學試卷來做，發現最後幾道大題有點難，但我想到了幾個簡單易懂的解答方法。”
那些安靜又枯燥的夜晚，坐在燈下的男生總是不厭其煩地給她講解著一道又一道數學題，表情輕鬆，好像再難的題目對他而言也只是一道家常便飯。她曾覺得這是天賦，明明比自己還要低一個年級，卻瞬間就能理解那些晦澀難懂的公式，不像她，死記硬背下來也不會用。
可是這個世界上，真的有這麼多天才嗎？
那些被他信手拈來的公式，那些他看一眼就能想出最優解的難題，不過是他因為他事先就在草稿紙上演算過一遍又一遍。
少年時的齊相闌從來不是什麼數學天才，他最初的目的，只想讓自己變得更好，直至成長為一個在她面前有價值的人。
他或許是一個瘋子，但這個瘋子，這輩子真的在很用力，很用力的喜歡著她。
始終沒有改變。
……
左也再次醒過來的時候，已經是在醫院的病房裡。
左傅年和王尋茵守在床邊，正在說話，左也突然從床上坐立起來，把兩人都嚇了一跳，王尋茵最先反應過來，扶著她關切地問：“小也，你醒了，身體怎麼樣，有沒有哪裡不舒服？”
左傅年起身摁鈴，左也拉住他，問：“齊相闌呢？他怎麼樣？”
左傅年愣住，目光看向王尋茵，似乎有些不知道該怎麼說出口。看他這幅表情，左也嚇了一跳，掀開被子就要下床，卻被王尋茵按住，“他現在還在ICU。”
左也呆呆坐在床邊，眼睛瞪得大大的，有種孩童般的無助。她拉著王尋茵的手，搖晃著，祈求者：“他不能死，媽媽，我不讓他死。你別讓他死，求求你了，救救他啊媽媽……”
