禪房裡靜得能聽見香灰落在蒲團上的輕響。空氣中飄著淡淡的線香氣息，混著點曬乾的草藥味，清清涼涼的，壓下了血腥氣。
牆上掛著泛黃的經幡，角落裡擺著尊銅製的小佛像，燭火在佛像前跳動，把影子投在斑駁的木牆上，晃晃悠悠的。
丁忍躺在鋪著粗布墊子的木板床上，身上換了身洗得發白的僧袍，傷口重新用乾淨的布條包紮過，可那點清涼壓不住骨子裡的疼，腦子昏沉沉的，像灌了鉛。
他閉著眼，意識卻掉進了夢裡。
一片濃得化不開的黑暗，他像被無形的力量推著，不由自主地往前走。眼前突然出現兩扇門，左邊的門後靜悄悄的，右邊的門裡卻傳來細碎的笑聲。他猶豫了一下，先推開了右邊的門。
——那是記憶深處的畫面。
十歲的自己縮在床底下，大氣不敢喘。床板震得厲害，伴隨著男女的喘息和調笑，他從床底的縫隙往上看，看見媽媽和一個陌生男人滾在一起。他呆住了，小手死死摳著地板，指甲縫裡全是灰。他一直以為爸爸媽媽是很恩愛的，每天晚上都會一起給他講故事。
記憶像被人狠狠摔在地上的話筒，“哐當”一聲裂成碎片，畫面猛地跳進另一個深淵。
爸爸喝醉了，紅著眼摔東西，玻璃杯碎在腳邊，酒水混著口水噴在媽媽臉上。他們在吵架，聲音像刀子一樣扎耳朵。他嚇得哇哇大哭，想躲到媽媽懷裡，可爸爸一把揪住他的衣領，巴掌劈頭蓋臉打下來，嘴裡罵著：“雜種！你這個小雜種！”
年幼的他不懂“雜種”是什麼意思，只知道疼，知道爸爸眼裡的恨像要把他撕碎。他哭著朝媽媽伸出手，可媽媽只是背對著他，肩膀聳動著，連回頭看一眼都沒有。那份冷漠，比爸爸的拳頭更讓他疼。
後來，鄰居的閒言碎語像蒼蠅一樣圍著他轉。“那女人就是水性楊花”“到處勾三搭四”“那小子指不定是誰的種”……他才慢慢拼湊出真相，原來自己真的不是爸爸的孩子。他們要離婚了，爸爸不要他，媽媽也嫌他是累贅。
學校裡的孩子欺負他，罵他是沒人要的野種，推他、打他，他摔倒在泥地裡，看著周圍人哈哈大笑，沒有一個人來拉他一把。
直到有一天，天晴得特別好。爸爸媽媽突然都對他笑了，給他穿上最乾淨的衣服，帶他去了遊樂園。他坐在旋轉木馬上，抓著欄杆，看著爸爸媽媽站在下面衝他揮手，心裡甜滋滋的，以為幸福又回來了。
可遊樂園關門的時候，他們把他丟在了門口。媽媽塞給他一把糖，爸爸別過臉不看他。他追著他們的車跑，摔倒了又爬起來，哭喊著“爸爸別走”“媽媽帶我回家”，可車越開越快，最後變成一個小黑點，消失在路盡頭。
夢裡的他還在哭，聲音嘶啞：“不要離開……別丟下我……”
哭著哭著，眼淚乾了，眉頭緊皺，心裡騰起熊熊的恨。他死死攥著拳頭，指甲嵌進肉裡，嘶吼道：“我恨你們！我恨你們！我恨你們！”
記憶猛地又跳了檔，血腥味濃重，看不清，濃濃地飄了過來。
他被幾個流裡流氣的男人堵在巷子裡，那些人臉上掛著噁心的笑，伸手就來扒他的衣服。“這小崽子長得不錯”“玩玩不礙事”……
丁忍在夢裡瘋狂掙扎，不知從哪兒摸出一把刀，胡亂揮著。血濺了他一臉，溫熱的，帶著腥氣。他看著那些男人倒在地上慘叫，看著他們傳宗接代玩意掉在自己腳下的東西，突然咧開嘴，露出一個又瘋狂又驚悚的笑，像從地獄爬出來的惡鬼。
他反覆掉進這些深淵，爬不出去，只能在黑暗裡嘶吼、揮刀，直到喉嚨發啞，渾身脫力。
