他想起趙排長生前拍著他的肩說：“小子，打完仗，我請你喝酒。”
他想起那天夜裡，在地窖裡等死的時候，是趙排長開槍引開了鬼子，救了他一命。
他還想起很多事，那些一起趴在戰壕裡挨炮彈的日子，那些分著吃半塊乾糧的日子，那些互相包紮傷口的日子。
現在，那些日子結束了。
趙排長走了。
那麼多弟兄走了。
他活下來了。
為什麼？
為什麼是他活下來？
那些比他勇敢的，比他年輕的，比他更能打的，為什麼都死了？
就剩他一個？
他站在那裡，一動不動，心裡翻湧著說不清的複雜情緒。
不是喜悅。不是慶幸。
是一種壓得人喘不過氣的沉重。
為什麼是我？
魏和尚站在另一個方向，看著墓坑。
他的廣西兵，兩千多人，就躺在那些白布下面。
阿貴，那個才十九歲的新兵，說要替爹報仇的孩子，躺在那裡面。
三連長，那個外號“山魈”的老兵，跟著他從廣西一路打出來的兄弟，躺在那裡面。
還有那些叫不出名字的，一張張年輕的臉，一個個活生生的人，都躺在那裡。
他們死的時候，有人喊“師長”。
有人喊“廣西”。
有人什麼也沒喊，就那麼安靜地閉上了眼睛。
魏和尚忽然想起一件事。
那天撤退的時候，一個老兵對他說：“師長，你得活著。咱們廣西團，既然跟了你，不能全死在這兒。總得有人回去報個信。”
然後他抱著集束手榴彈，衝進日軍人群，炸開了一道缺口。
魏和尚活下來了。
那個老兵，死了。
？來下活他是麼什為
？死他替兵老個那是麼什為
。不久久，裡那在站他
。條布別識塊半那著攥還裡手，邊坑墓在蹲璸賢袁
。起一在兄弟個千幾和，面下布白些那在躺就先大馬長營三
”。炸轟住抗能，去進移轉員傷把，礦有坡山側東，座師“：說他對，睛眼隻一出只，帶繃滿纏上臉先大馬，天那起想他
。塌樓到守直一，側東樓二在守部殘的營三著帶先大馬，天那起想他
。過慫沒來從，仗百上小小大大，昌宜到漢武到州徐到滬淞從，他著跟先大馬，年五這起想他
。裡那在躺他，在現
。著活還，己自而
？麼什為
？來下活他是麼什為
。疼發心手得攥，條布塊半那攥他
。兄弟的來下活些這著看，遠不在站實陳
。麼什想在們他道知他
。過想也他為因
？我是的來下活麼什為？我是不的死麼什為：己自問次數無，下倒兵車程計邊著看次數無，裡天一十二
。答回能人有沒
。中耳人個每到傳地晰清卻，大不音聲，口開於終他”，們兄弟“
。他著看，頭起抬人有所
”。我是不的死麼什為，了來下活我麼什為，想在們你“，說實陳”。麼什想在們你道知我“
。話說人有沒
”。命的們我了換，命用們他。了死們我替人有為因“，說續繼實陳”。麼什為們你訴告我“
”。幸慶了為是不，興高了為是不，著活們我，以所“
：頓一字一，頓了頓他
”。到看們他替——利勝的到看沒們他把，完打仗的完打沒們他把，完殺子鬼的完殺沒們他把。去下打續繼們他替了為是，著活們我“
”。債的們我是這“
”。債的完不還，子輩一“
。靜寂片一，邊坑墓
。禮個了敬，坑墓著對，直站生周，後然
……個三，個兩，個一，著接
。禮敬地重鄭，兄弟的下土黃在躺遠永些那著對，直站都，兵車程計有所
。話說人有沒
。咽嗚在風有只
。息無聲無，流東滾滾江長，遠
。去下走續繼，志的者逝著帶將，人的來下活些那而
。天一那的利勝到直
