第三百五十六章 奶爸
內華達的荒漠深處，隨著邁克爾導演一聲沙啞卻清晰的“Cut！”，《末日紀元》最後一個鏡頭定格在監視器裡。那是一個長達三分鐘的長鏡頭，江辰飾演的角色在廢墟中蹣跚獨行，最終回頭望向鏡頭，眼神里是毀滅後的虛無與一絲極微弱的、屬於人類的殘存微光。沒有臺詞，只有風沙聲和他幾乎不可聞的喘息。
片場陷入短暫的寂靜，隨即爆發出熱烈的掌聲和口哨聲。歷時數月的艱苦拍攝，在這樣一個極具張力的靜默時刻，畫上了句號。
江辰站在原地，臉上厚重的特效妝掩蓋了真實的膚色，只有那雙眼睛，還殘留著角色賦予的、深不見底的疲憊與空洞。邁克爾大步走過來，用力拍了拍他的肩膀，什麼都沒說，但那份沉甸甸的認可已然傳遞。
殺青宴在簡陋的片場餐廳舉行，氣氛熱烈又帶著解脫後的虛脫。江辰安靜地坐在一角，看著幾個月來同甘共苦的團隊，心中湧起復雜的情緒。這部戲他投入了太多，不僅是體力，更是將那段被輿論撕開舊傷疤後的全部壓抑與自省，都揉碎在了角色裡。如今抽離，竟有些恍惚。
林音文化的宣傳團隊早已準備就緒，電影正式進入後期製作與宣傳預熱並行的關鍵階段。一份詳盡專業的宣傳方案同步到了江辰和林婉的手中。
密集的官方物料釋放開始啟動：剪輯師從海量素材中挑選出的高燃動作片段、充滿末世美學感的場景先導圖、以及江辰那個殺青回眸的定格海報，開始在各大平臺悄然露出，迅速積累了第一批期待的聲量。
線下活動與跨界聯動也在緊密籌備中：首映禮的初步方案、核心城市的主題快閃店設計、以及與幾家契合電影調性的科技、戶外品牌的聯動意向，都列在了時間表上。江辰本人，作為絕對的宣傳核心，他的狀態和配合度至關重要。江辰得到了一個短暫的、難得的休息視窗。
別墅的邀請，就在這個時候，由林婉親自發出。電話裡，她的聲音一如既往的平靜自然：“電影拍完了，宣傳還沒全面開始，要不要過來住一陣？這邊安靜，也方便後續協調美國的宣傳活動。”
電話這頭，江辰握著手機的手指微微收緊。淡淡的自卑像一層透明的薄膜，包裹著他，讓他幾乎想要下意識地拒絕——他有什麼資格踏入那個充滿了她生活氣息的空間？但他心底更深處，那股壓抑已久的渴望，卻因這個邀請而劇烈地顫動起來。他想象過無數次，像林斯宇和約瑟夫那樣，自然地存在於她的日常生活裡，看見清晨的她，夜晚的她，忙碌的她，安靜的她。這個念頭如此具有誘惑力，幾乎擊穿了所有遲疑。
“……好。”他聽見自己有些乾澀的聲音回答道，“謝謝婉婉，打擾了。”
他只帶了一個簡單的行李箱。再次踏進這棟熟悉的別墅時，心境卻與以往任何一次都不同。奇奇熱情地撲上來，思思在貓爬架上優雅地瞥了他一眼，而那兩隻灰白條紋的小毛團，正跌跌撞撞地在厚厚的地毯上探索，對新的闖入者投來懵懂而好奇的目光。
陸雲深和林斯宇都在家。陸雲深對他點了點頭，語氣平淡：“房間收拾好了，還是一樓那間。”林斯宇則遞給他一杯水，目光在他臉上停留了片刻，似乎敏銳地捕捉到了某種細微的變化。
“謝謝。”江辰接過水，姿態比以往更加謙和，甚至帶著一種歷經風波後的、柔軟的疲憊感，“之前的事……真的非常感謝。沒有公司的全力支援，我可能走不出來，電影也不會這麼順利。”
他的感激是真誠的，直面陸雲深時，那份因林婉而產生的複雜情緒被壓下，只剩下感激。陸雲深只是擺了擺手，沒多說什麼。林斯宇卻覺得，這次的江辰，身上那股作為明星的隱約疏離感和自我保護殼似乎薄了一些，流露出一種更本質的、甚至有些脆弱的溫和。
白天，林婉去上課，陸雲深和林斯宇照常前往聖何塞的公司。偌大的別墅忽然安靜下來，只剩下江辰，和四隻貓。
江辰幾乎主動地、全情投入地承擔起了“臨時奶爸”的重任。他繫上圍裙，在廚房裡耐心地用溫水泡軟幼貓糧，仔細搗成溫度適宜的糊狀，分成兩小碟。妙妙和想想很快記住了這個帶來食物的高大兩腳獸，每次他出現，就會跟踉蹌蹌地圍著他的腳邊轉，發出細小的、催促的叫聲。
他陪著它們玩耍，用逗貓棒引導它們練習撲咬，在它們累得就地睡著時，小心地將它們挪到柔軟的墊子上。他的動作輕柔得不可思議，眼神里的專注。
思思，這位警覺的母親，最初只是靜靜觀察。但很快，它似乎認可了這個人類的細心與無害。有一天，江辰清晨醒來，朦朧中感到枕頭邊有細微的動靜和溫暖的觸感。他睜開眼，發現思思不知何時將妙妙和想想叼到了他的床上，兩隻小貓正蜷在他的枕邊，睡得香甜。思思蹲在床頭櫃上，琥珀色的眼睛靜靜看著他，彷彿在說：該起來給我的孩子們準備早餐了。
江辰先是一愣，隨即心底漫開一片無聲的暖流。他伸出手，極其輕柔地摸了摸思思的頭。思思沒有躲開，反而微微蹭了蹭他的手指。
這個家庭的生活節奏，沒有因為江辰的加入被打亂，反而增添了新的、柔軟的韻律。傍晚，林婉回來，常常看到江辰坐在地毯上，膝上趴著一隻小貓，另一隻在他腳邊抱著他的拖鞋啃咬。廚房裡，有時是他和陸雲深一起準備晚餐，一個切菜，一個調味，雖然話不多，卻有種奇異的和諧。林斯宇則會帶回一些新鮮食材，或者修剪後院花草時，江辰會順手摘幾枝尚存的秋色，插在客廳的花瓶裡。
空氣中流淌著一種平和的、包容的氣息。江辰那顆因輿論和自卑而蜷縮起來的心，在這片溫暖與日常的浸潤下，彷彿被無形的手輕輕撫平了些許皺褶。
