一九八四年的十一月，興安嶺早已披上銀裝，寒風凜冽，呵氣成霜。靠山屯蜷縮在白茫茫的山坳裡，彷彿一隻冬眠的野獸。然而，屯子西頭卓全峰家那低矮的土坯房院，卻透出一股與嚴寒格格不入的熱乎氣兒。
今日，是卓家六丫頭的滿月酒。
天才矇矇亮，卓家小院就喧鬧起來。
胡玲玲的孃家哥嫂——胡大山和媳婦李綵鳳，天沒亮就從鄰村趕了過來。
胡大山是個悶頭幹活的老實人，一到就搶著劈柴、挑水，把那口用來待客的大鐵鍋刷得鋥亮。李綵鳳則繫上圍裙，扎進灶間，和身子尚有些虛弱的胡玲玲一起忙活。
灶臺上，景象堪稱“奢華”。一大鍋野豬肉燉幹豆角在灶眼上咕嘟著，濃郁的肉香混合著豆角的清香，霸道地瀰漫開來；另一口鍋裡，是整隻剁塊的野雞配著曬乾的蘑菇，湯汁乳白，鮮氣撲鼻；旁邊的大瓦盆裡，是用葷油炒得金黃油亮的野蔥雞蛋，那黃澄澄、油汪汪的樣子，看得人直咽口水。案板上，還擺著胡玲玲連夜蒸好的兩屜二合面饅頭——白麵摻了苞米麵，雖不是全白麵，但那鬆軟度和麥香氣，已是這年頭尋常人家過年都未必能享受的待遇。
“玲玲啊，”李綵鳳一邊麻利地切著鹹菜疙瘩絲，一邊忍不住又唸叨起來，眼神時不時瞟向那盆炒雞蛋，“你這日子……真是麻雀變鳳凰，翻天覆地了啊！以前回孃家，看你那臉色，姐這心裡頭……唉，現在好了，全峰他是真出息了！瞧瞧這肉，這雞，這白麵……俺們在孃家，一年到頭也見不著幾回這陣仗。”
胡玲玲臉上帶著忙碌的紅暈，嘴角噙著一絲淺笑，手下和麵的動作卻沒停。她身上穿著卓全峰新給她扯的碎花棉襖罩衫，雖然樣式普通，但簇新的布料襯得她氣色好了不少。她沒有接嫂子的酸話，只是輕聲說：“嫂子，麻煩你把那簸箕饅頭端外頭桌上去，客人們快來了。”
“哎，這就去！”李綵鳳連忙應著，端起那筐籮白生生的饅頭，扭身出了灶間，腰肢似乎都比往日擺得活絡了些。
院子裡，卓全峰穿著一身嶄新的藏藍色棉襖棉褲，這是胡玲玲熬了幾個夜趕製出來的，針腳雖比不上裁縫鋪，卻厚實暖和，穿在他挺拔的身架上，更添幾分精悍之氣。他正和孫小海一起，將一張借來的八仙桌抬到院子中央，又搬來幾條長凳。牆角根，整齊地碼放著幾捆苞米稈子，準備隨時添進灶坑和院子裡臨時壘起的土灶裡取暖。
“小海，去把院門敞亮點，雪掃乾淨，別絆著人。”卓全峰吩咐道，聲音沉穩有力。
“好嘞，四爺！”孫小海響亮的應了一聲，拿起大掃帚就開始清理院門口的積雪，幹勁十足。他現在對卓全峰是死心塌地的崇拜，跟著四爺，不僅學到了真本事，家裡日子也好過了，他娘臉上的笑容都多了。
大丫和二丫也換上了用卓全峰買回的花布做的新棉襖，一個是紅底小白花，一個是藍底小黃花，雖然棉花絮得不算特別勻稱，但穿在她們瘦小的身子上，已是前所未有的光鮮亮麗。兩個小姑娘小臉凍得紅撲撲的，卻掩不住眼中的興奮和羞澀，亦步亦趨地跟在父親身後，看著院子裡漸漸多起來的客人，既緊張又自豪。
卓全峰這次辦酒，請的人很有分寸。除了胡玲玲孃家人，就是屯裡幾位年紀大、平日裡為人正派的老人，如趙老栓、孫老倔頭等，再有就是像二哥卓全發、二嫂王桂芬這樣，在他家最困難時偷偷給過一碗米、一把菜的真情份的鄰居。他沒有大張旗鼓，但卓老四家如今是屯裡的焦點，他家辦滿月酒的訊息，早就像長了翅膀一樣飛遍了全屯。
日頭升高了些，院子裡漸漸熱鬧起來。請的客人們陸續到了，看著這滿桌的硬菜和白麵饅頭，聞著那勾人饞蟲的肉香，個個臉上都露出驚詫和羨慕的神色。趙老栓抽著卓全峰敬上的“大前門”香菸，咂著嘴道：“全峰小子，行啊！這席面，擱咱屯裡，可是頭一份了！”
卓全峰笑著給老人們斟上散裝的白酒：“趙大爺，孫大爺，各位叔伯嬸子，今天都敞開了吃，喝好！以前我卓全峰糊塗，多虧各位長輩和鄉親們擔待。往後，咱這日子，肯定越過越好！”
他這話說得誠懇，眾人紛紛附和，氣氛融洽熱烈。胡大山和李綵鳳忙著端菜倒酒，臉上也覺著有光。
然而，這和諧的氣氛並未持續太久。就在酒過三巡，眾人吃得正酣時，院門口傳來了刺耳的、陰陽怪氣的聲音，像是一鍋滾油裡突然濺進了冷水。
“喲嗬！這院裡頭挺熱鬧啊！老四家這是真發了橫財，擺上龍門陣了？咋地，辦滿月酒連爹孃、親哥親嫂都不請？這是翅膀硬了，要上天啊？”
眾人循聲望去，只見以大哥卓全興和三嫂劉晴為首，老宅那一大家子人，竟烏泱泱地堵在了院門口！
卓全興臉色陰沉，那隻沒吊著的胳膊揣在袖子裡，眼神躲閃；劉晴則雙手叉腰，臉上堆著假笑，可那眼神里的嫉妒和怨毒，卻像是淬了毒的針，藏都藏不住。
他們身後，跟著臉色蠟黃、被大嫂吳麗萍勉強攙扶著的卓老實，老頭兒眼神渾濁，嘴唇哆嗦著，似乎想說什麼，卻又發不出聲。再後面，就是幾個半大孩子，包括胳膊上還纏著髒兮兮繃帶的卓雲樂，都伸著脖子，眼巴巴地盯著桌上的肉。
院子裡瞬間安靜下來，只剩下鍋裡咕嘟的聲響和寒風颳過屋簷的嗚咽。所有人的目光，都齊刷刷地投向了卓全峰，有擔憂，有看熱鬧，也有不出所料的瞭然。
胡玲玲的臉色“唰”地一下變得慘白，下意識地抱緊了懷裡裹得嚴嚴實實的六丫，身子微微發抖。
胡大山和李綵鳳也僵在了原地，緊張地攥緊了衣角。
孫小海眉頭倒豎，握緊了拳頭，就要上前。
卓全峰卻面色不變，彷彿早就料到這群蒼蠅會聞著味兒過來。他輕輕抬手，止住了孫小海。然後，他不緊不慢地放下酒碗，緩緩踱步到院門口，目光平靜得像結冰的湖面，逐一掃過眼前這一張張令他作嘔的嘴臉。
“大哥，三嫂，”他開口了，聲音不高，卻像冰凌子砸在凍土上，清晰冷硬，“我記得清清楚楚，分家斷親的字據，白紙黑字，紅手印，老支書和滿屯子的鄉親都做過見證。那上面寫得明明白白，往後各自嫁娶生死，各不相干。我卓全峰家的門檻，請誰進來喝杯酒，好像還輪不到你們這些‘外人’來指手畫腳吧？”
。上臉晴劉和興全卓在扇狠狠，耳記兩像，重外格得咬字個兩”人外“把他
”！？子兒的樣這有沒有下天，理評評給都伙傢大！孝不的劈雷打天！孝不是就這，頭炕冷灶冷在撇孃爹的你養你生把，喝大吃大兒這在們你！呢著朗還孃爹？嗎的了得斷紙張一用能是親脈！紙張一是就也那？親斷“：道聲尖，領本家看的滾打潑撒出使刻立，白陣一青陣一臉得噎被晴劉
。茬話的接人沒，誚譏著帶還角人有至甚，觀旁眼冷是隻多大民村的圍周，嚨破喊晴劉憑任，刻此。盡失已早心人，的得看人裡屯讓就早，件件一樁樁一……劫搶路攔、兇行子縱、產家計算、繼過人，事臢腌些那的做前之家卓老。日往同不時今，惜可。旗大的”道孝“起扯，緒的者觀圍煽圖試
。席酒場這了黃和攪能好最，人心噁心噁便順，頓一吃來進，纏蠻攪胡想是就他”？不人打手要還？有沒都格資的步一進踏連們我，殿鑾金了門院這你不難？吧錯沒總，福祝句送，子孩看看來過，的嬸三、伯大做們我，月滿侄你是也說麼怎天今！了篇翻，子穀爛麻芝陳是事的去過。說麼這能不話，四老“：賴無了起耍，皮頭著好只，利不論輿見興全卓
？逞得們他讓會豈，手一這著防就早他。甚更笑冷中心，子樣的線底無毫、臉賴皮死副這們他著看峰全卓
”？來出不看，子瞎是都人別當真，繞彎彎點那裡子肚們你，晴劉，興全卓？子孩的吃和婦媳的天百出沒還我氣氣便順再，食白頓吃來著想，年拜給狼鼠黃是還？看來手隻兩著空是們你“，晴劉和興全卓向刺般錐冰同如目，諷譏的飾掩不毫抹一起勾角峰全卓”？福祝送？子孩看來“
”！看好不都上臉家大，臉破撕候時到，手我別！蛋滾地兒溜麻己自，的相識！們你迎歡不，子院這！點白明撂們你給話把再天今峰全卓我“：厲狠的疑置容不一著帶，鐵截釘斬得變氣語，轉一然陡音話他
！來出放釋地留保無毫氣煞的出鍊淬裡海山那，畢兇，狼的獵上盯同如得變間瞬神眼，）鞘刀刀柴的利鋒得磨、的離不刻時他著彆裡那（上帶腰的囊囊鼓那間腰了在按手將，地意無意有他，著說
！手下敢的真是，人這！悍兇的四李三張斷打、興全卓倒撂拳一他過說聽也，辣狠的時人砍刀峰全卓過見眼親是可們他。腳的子孩面後到踩點差，步半了退後往就地識意下，嗦哆一齊齊得嚇神眼的骨刺冷冰和氣殺的飾掩不毫這他被晴劉和興全卓
