大雪下了整整一夜沒住點兒。早上推門出去，院子裡的積雪已經沒過腳踝了，老柞樹的枝椏上積了厚厚一層，風一吹撲簌簌地往下掉，砸在雪地上噗噗響。白尾虎子從狗窩裡鑽出來在雪地裡撲騰了兩圈，四隻爪子在雪地上踩出一串梅花印，黑豹黃虎跟著出來打滾，青狼花背頭一回見這麼大的雪，兩隻半大狗在雪地裡蹦著跳著，嘴裡叼著雪團甩來甩去，折騰了沒一會兒就凍得縮回了狗窩。五隻鷹蹲在屋簷下一動不動，脖子縮著，毛蓬起來，像五個灰白色的毛球。
路封了。屯子口通往外面的土路被雪埋得看不出來了，山也封了，老林子裡樹冠上的積雪太厚，人走進去頭頂上隨時可能塌下一片雪來。卓全峰蹲在門檻上抽了根菸，看了一會兒院子裡白茫茫的一片，站起來回屋了，把門板帶上了。灶膛裡的柞木柴燒得噼啪響，火苗舔著鍋底，把整個屋子映得暖融融的。炕燒得燙手，炕蓆底下墊了一層新穀草，坐上去軟乎乎的。胡玲玲在灶臺邊上揉麵，準備蒸一鍋苞米麵餑餑，案板上撒了一層薄薄的麵粉，手指頭在麵糰上搓著揉著。七個閨女全擠在炕上，橫七豎八地坐了一炕，炕頭最熱的地方被五丫六丫佔了，倆人盤著腿面對面坐著玩翻繩，手指頭勾著紅繩翻來翻去，一會兒翻成一個“麵條”，一會兒翻成一個“梯子”，翻錯了就互相賴對方。三丫抱著黑豹坐在炕中間，黑豹縮在她懷裡睡得直打小呼嚕，四丫靠著炕櫃，把畫本攤在膝蓋上用鹿角筆畫窗外院子的雪景，大丫二丫挨著坐在炕梢，大丫在翻課本，二丫在旁邊撥算盤珠子。七丫福妹縮在胡玲玲懷裡，倆小丫頭裹在一張舊棉被裡，只露出兩個腦袋，福丫的頭髮睡翹了一撮，福妹的嘴角還掛著睡覺時流的口水印子。
卓全峰上了炕，在炕沿邊找了個空位坐下，後背靠著炕櫃的櫃門。白尾從門外擠進來趴在炕沿底下，虎子也擠進來了，兩條老狗趴在炕沿腳底下熱乎乎地喘著氣。黑豹黃虎和青狼花背在門口擠著看了兩眼，嫌人多沒進來，又縮回狗窩裡去了。卓全峰摸出煙盒想點菸，胡玲玲頭也不回地在灶臺那邊說了一句，“屋裡抽啥煙，孩子們都在呢。”卓全峰把煙盒揣回去了，從炕櫃裡摸出一把炒瓜子遞給五丫六丫，“嗑瓜子。”五丫六丫接了瓜子嗑得咔嚓咔嚓響，瓜子皮丟在炕蓆上積了一小堆。
五丫嗑著瓜子忽然仰頭問，“爹，你給我們講講你以前打獵的事唄。”六丫跟著附和，“講講講講！講你頭一回進山的事！”卓全峰靠著炕櫃，把腿盤起來，“頭一回進山？那早了，我比大丫大不了幾歲，也就十四五。”五丫六丫眼睛瞪圓了，“比大姐還小？”卓全峰說差不多，“那時候家裡窮，飯不夠吃，我得自己進山找吃的。頭一回進山就帶了一條狗，就是我爺爺留下的那條老黃狗，還有一杆舊獵槍，槍管都鏽了，打一槍得清一回膛。”大丫把課本合上了，二丫把算盤珠子停了，三丫把黑豹摟緊了些，四丫把畫筆放下了，七丫福妹從被子裡探出腦袋來，滿屋子的目光都聚在卓全峰臉上。
“那天早上天沒亮我就進了老林子，連東南西北都分不清，就知道順著山溝往裡走。走了一上午什麼也沒打著，餓得前胸貼後背，蹲在樹根底下啃了半個生餅子。下午的時候碰著一隻狍子，我頭一回打獵手抖得不行，端槍端了半天，狍子都跑了三趟了才打出去那一槍——結果打飛了，狍子跑了，子彈打在樹皮上崩了一塊。”五丫六丫笑得前仰後合，“爹你頭一槍打飛了！”卓全峰也笑了，“飛得可遠了，連狍子毛都沒蹭著。狍子跑了我追了大半天，雪地裡腳印倒是好認，但天越來越黑，狍子也沒追上，我自己倒迷路了。天黑透了之後我扛著空槍在山裡轉，轉來轉去轉回了早上看見的那棵老松樹底下，知道轉圈了，就不敢再走了。在樹洞裡蹲了一宿，那天晚上零下二十多度，樹洞裡攏了一小堆火，老黃狗蜷在我腳邊，我們倆互相靠著取暖。”
五丫六丫不笑了，眼睛瞪得圓溜溜的，“爹你不害怕？”卓全峰搓了搓手，“怕，怕也要幹。家裡等著肉吃呢，我空著手回去一家子就得喝稀粥。第二天天亮了我才摸著方向走出林子，到家的時候腿都軟了，連釦子都系不上了。”三丫把黑豹摟緊了，“爹你現在不怕了吧？”卓全峰說，“現在也不怕，但沒那時候那麼慌了。那時候是啥都不懂硬著頭皮上，現在是心裡有底了。”四丫在旁邊小聲說了一句，“爹你現在有白尾虎子，有黑豹黃虎，有青狼花背，還有老獵王小獵王，什麼也不怕了。”卓全峰點了點頭，“東西多了底氣就足了，幹啥都一樣。”
胡玲玲端著蒸好的苞米麵餑餑從灶臺走過來，一鍋熱騰騰的餑餑冒著白汽，黃澄澄的，表面裂著幾道自然的紋路。她把餑餑放在炕桌上，又端了一碟子鹹菜和一盆白菜燉粉條。七個閨女呼啦一下圍過來，五丫六丫翻繩也不玩了，一人抓了一個餑餑，燙得在手裡來回倒著。七丫福妹被胡玲玲抱著坐在炕桌邊上，一人掰了一小塊餑餑放在手心裡捧著吃。卓全峰也拿了一個餑餑掰成兩半，蘸著白菜湯吃。
一家人圍在炕桌上吃飯的時候，窗外的雪還在下，把窗戶紙映得亮堂堂的，像糊了一層白月光。灶膛裡的柞木柴燒得旺，火苗的影子在牆上晃著，把一屋子人的臉都映得紅撲撲的。五丫嚼著餑餑含含糊糊地問，“爹，你說狍子跑了之後你追了多久？”卓全峰喝了口湯，“追了一下午，從日頭正頂追到天擦黑，雪地裡跑得褲腿都溼透了。”六丫說，“那後來那隻狍子呢？”卓全峰嚼了一口餑餑，“後來過了幾天又碰著它了，那回沒打飛，一槍放倒了。扛回來的時候全村人都來看，我爹蹲在門檻上看了那隻狍子半天沒說話，後來站起來說了一句話——‘這娃能養活自己了。’”屋裡安靜了一瞬，然後大丫說了一句，“爹那時候就靠打獵養活家裡了。”卓全峰說，“嗯，那會兒你還沒出生呢。”
吃完飯閨女們又在炕上鬧了一陣。五丫六丫繼續翻繩，三丫抱著黑豹教它作揖，四丫趴在窗臺上就著窗外雪光繼續畫畫，大丫在燈下翻課本，二丫把賬本攤在膝蓋上又算了一遍入冬前的花銷。七丫福妹困了，被胡玲玲哄著躺在炕梢蓋上了被子，福丫眨著眼看著天花板上的燈影，福妹已經睡著了，小手攥著被角。卓全峰把炕蓆下面的菸灰掃乾淨了，把灶膛裡又添了一根柞木柴，火苗躥起來把屋裡的影子晃了晃。他回到炕上靠著炕櫃，白尾從炕沿底下伸出腦袋舔了舔他的手背，虎子打了個哈欠。
夜深了，炕上的人一個個躺下了。五丫六丫擠在炕頭蓋著一床被子，三丫抱著黑豹蜷在炕中間，四丫靠著炕櫃睡著了，畫本攤在胸口，鹿角筆攥在手裡。大丫二丫並排躺在炕梢，大丫還睜著眼看了一會兒屋頂，然後輕輕翻了個身。七丫福妹擠在胡玲玲懷裡，兩個小腦袋挨著，頭髮散在枕頭上，福丫的嘴微微張著。卓全峰最後又起來了一趟，蹲在灶臺邊上把灶膛裡的火撥了撥，讓火溫著不滅。窗外的雪還在下著，把窗戶紙映得白亮亮的。他聽著窗外雪落的聲音，細細密密的，像無數只蠶在吃桑葉。白尾趴在炕沿腳底下，虎子趴在他旁邊，兩條老狗的呼吸聲沉沉的，跟炕上閨女們的呼吸聲混在一起，把屋子填得滿滿當當的。他蹲在灶臺邊上又待了一會兒，灶膛裡柞木柴燒剩下的餘燼暗紅暗紅的，把地面上他的影子拉得長長的。他站起來上了炕，把被子拉到肩膀上，合上眼了。窗外的雪光把屋子照得亮堂堂的，像白天一樣，灶膛裡的餘燼偶爾噼啪響一聲，屋裡的暖意像一層厚棉被裹著滿炕的人。白尾在炕沿腳底下翻了個身，尾巴在地上掃了一下，又安靜下去了。雪還在下，把整個屯子、整個老林子、整片山都蓋得嚴嚴實實的，像老天爺給這方天地蓋了一層厚厚的棉被。屋裡灶膛的火溫著，炕是熱的，人也是全的，這個冬天啥也不缺了。
