三十年後，他們長大了，帶著自己的孩子來喝胡辣湯、吃油饃頭。
“舅舅。”唐小次忽然說。
“嗯？”
“三十年以後，這家店還會在嗎？”
唐承安愣了一下，然後笑了：“只要還有人喝胡辣湯，它就會在。”
唐小次放心了，又拿起一個油饃頭，泡進湯裡。
湯喝完了，油饃頭也吃完了。
唐無憂站起來，走到櫃檯前付了錢。
大叔笑著接過錢，說了一句“慢走，下次再來”。
唐無憂點了點頭，沒有說“下次一定”，只是點了點頭。
從寺門街回到酒店，已經快十二點了。
唐小次一進房間就趴在了床上，臉埋在枕頭裡，兩隻腳搭在床沿外面，一動不動。
包拯公仔從他手裡滑落，滾到床底下，他也沒有去撿。
唐承安彎腰把公仔撈出來，放在床頭櫃上，公仔的月牙對著天花板，像是在發呆。
“舅舅，我們什麼時候走？”唐小次的聲音悶在枕頭裡，聽不太清。
唐承安看了看手機上的航班資訊：“下午三點半的飛機，一點半從酒店出發。
還有一個半小時，收拾行李。”
唐小次翻了個身，看著天花板，眼睛一眨一眨的。
他沒有說話，但嘴角的弧度慢慢降了下來。
唐小初已經在小書桌前坐好了，面前攤著三個本子。
一個是他每天記流水賬的小本子，一個是他在書店街新買的牛皮紙筆記本，還有一個是他從家裡帶來的、專門用來寫“大作文”的硬皮本。
硬皮本的封面是深藍色的，上面貼著一枚他從開封博物館買的徽章。
鐵塔的圖案，金色的塔身在深藍色的封面上閃著微光。
他翻開硬皮本，從第一頁開始，把他這幾天記在小本子上的內容一條一條地謄寫過來。
不是照抄，而是重新組織語言，把零散的筆記變成連貫的文字。
他的筆跡很工整，每一個字都寫得端端正正，像是在完成一件很重要的事情。
唐承安走過來看了一眼，沒有打擾他，轉身去收拾行李了。
行李攤了一地。
。山的小小座一像，起一在堆地糟八七，品念紀、產特、品用漱洗、子鞋、服
。裡子箱進碼地盒一盒一糕生花把，邊旁李行在蹲，來起爬上床從次小唐
。了壞怕，面上最子箱在塞，好裹服用巾和扇團的繡汴把又
。落角的子箱在放，好套袋膠塑用子鞋，裡子鞋在塞，層幾好了包巾紙用昭展和拯包小的塑泥
。來起想然忽次小唐”？呢子葉的我，舅舅“
。葉杏銀的乾片那出拿裡屜的櫃頭床從安承唐
。見可晰清脈葉，了平很得變經已，面下紙白張一在被子葉
。拍了拍，鍊拉好拉，層裡最的包書進放本記筆把後然，里本記筆的買新進夾，子葉過接次小唐
”。了丟會不，了好“
。合集堂大店酒在人行一，半點一
”？樣麼怎得玩位幾“：問著笑，候時的續手房退理辦們他幫娘姑小的臺前
！方地多好了去們我！玩好“：答回著搶次小唐
！頭饃油、湯辣胡、寶四套、面焙魚鯉、包湯灌了吃
！花鐵打了看還
！船了坐還
