但沈鶴歸選擇了留下。
聖武帝想不明白為什麼。
他想了很久，想了幾十年，直到今天也沒有想明白。
人都是慕強的。
聖武帝承認，他對沈鶴歸的心動，最初是因為沈鶴歸太強了。
那個瘦削的、沉默的、看起來一陣風就能吹倒的少年，十六歲就能在三軍陣前不動如山，十八歲就能運籌帷幄決勝千里，二十歲就能洞悉人心算無遺策。
他站在那裡，不說話，不動手，不費一兵一卒，就能讓敵人的軍心動搖。
他看著沈鶴歸在沙盤前推演戰局，修長的手指劃過山川河流，將敵軍的每一步都算得清清楚楚。
那一刻他覺得沈鶴歸不像一個人，像一個神。
後來他發現，沈鶴歸不是神。
沈鶴歸也會累，也會疼，也會生病，也會在無人的深夜裡咳得喘不過氣來，然後把帶血的手帕藏進袖子裡，假裝什麼都沒有發生過。
他發現沈鶴歸不是冷漠，他只是不擅長表達。
他不是沒有感情，他只是把所有的感情都壓在了那張面無表情的臉下面，壓得太深太深，深到他自己都快忘記了。
聖武帝發現自己心動的時候，他們正在行軍途中。
那天下著大雨，道路泥濘難行，沈鶴歸騎在馬上，雨水順著他灰白色的長袍往下淌，將他整個人澆得溼透。
他的臉色很白，嘴唇發紫，身體在微微發抖，但他一聲不吭，穩穩地坐在馬上，目光盯著前方的路。
聖武帝騎馬走到他身邊，解下自己的蓑衣，披在沈鶴歸身上。
沈鶴歸抬起頭看了他一眼。
雨太大了，聖武帝看不清他的表情，只看到那雙眼睛裡有一點亮光，像是雨水反射的月光，又像是別的什麼。
沈鶴歸低下頭，將蓑衣攏了攏，沒有說話。
聖武帝以為他會把蓑衣還回來。
但沈鶴歸沒有。
他就那樣穿著聖武帝的蓑衣，在雨中騎了整整一個下午。
聖武帝淋了一路，渾身溼透，凍得嘴唇發紫，但他的心裡是熱的。
那種熱不是身體的熱，是一種從心臟最深處往外蔓延的、溫暖的、柔軟的、讓人想笑又想哭的熱。
他那時候不知道那是什麼。
後來他知道了。
那叫喜歡。
。說有沒他但
。說敢不是，說想不是不
。帝皇是來後再，王藩是來後，子皇是他
：他訴告智理的他，前之稷社山江在放人個把他許允不任責的他，的”常正不“樣這有他許允不份的他
。說能不你
。了不做都友朋連們你，來出說
。了走就許也歸鶴沈，來出說
。人的任信一唯你個這去失會就你，來出說
。默沉了擇選他以所
。了記忘快都己自他到，年一又年一了，底心在份那把他
。記忘有沒他但
。看去敢不都己自他連，到不看也誰到深，了深更得藏它把是只他
？呢歸鶴沈
？麼什是他對歸鶴沈
。道知不帝武聖
。思意的歸鶴沈過懂弄有沒來從他
。子臣的誠忠最他是歸鶴沈得覺都人有所到好，好他對歸鶴沈
。年中的言寡默沉了熬年的發風氣意從他為，慮竭殫他為，死生出他為歸鶴沈
。樣一都誰對是而，好都誰對是不——樣這都誰對歸鶴沈但
。不捉人讓的樣一，語言寡的樣一，表無面的樣一
。過探試帝武聖
。次多很，次一止不
。應反的歸鶴沈看看想，事的妃選起提前面歸鶴沈在意故他
。錯不氣天天今說在像得靜平氣語，”了後立該下陛“說地表無面歸鶴沈
。醋吃會不會歸鶴沈看看想，貌容的領將輕年個某讚誇前面歸鶴沈在意故他
。下一抬有沒都皮眼連，”用大堪可，堂堂貌相實確人此“說地表無面歸鶴沈
”？人個一過歡喜有沒有你，歸鶴“：題問的問敢不對絕時醒清他個一了問，他著看地朧朦眼醉，手的歸鶴沈著拉，酒了醉喝次一有至甚他
。久很了默沉，臉的紅泛而酒醉為因張那他著看歸鶴沈
。覺睡備準睛眼上閉，了答回會不他為以帝武聖到久
。息嘆聲一是像到輕，輕很輕很，音聲的歸鶴沈了到聽他後然
”。有“
。睛眼開睜地猛帝武聖
。影背的默沉、的瘦清、的白灰個一他給留只，去過轉經已歸鶴沈但
。裡夜在失消，帳營了出走經已歸鶴沈但，”誰是“問想他
。次一的近最案答離他是那
。案答到得有沒是還他但
