因為這個孩子是沈鶴歸的。
不是他的，是沈鶴歸的。
不對。
這個認知讓聖武帝的心跳停了一拍，然後猛地加速。
這個孩子是沈鶴歸的？
那那個女人——那個女人是——
聖武帝的目光不自覺地往旁邊偏了一下。
沈鶴歸站在門口，那張臉落在燭光裡，眉骨的弧度、眼尾的上挑、鼻樑的挺拔、唇形的纖薄，與榻上那個少年如出一轍。
聖武帝的腦子裡轟的一聲炸開了。
不是憤怒，不是震驚，而是一種恍然大悟的、醍醐灌頂般的、讓他渾身發抖的清醒。
那個晚上不是那個女人。
是沈鶴歸。
沈鶴歸在那張床上，在他的身體裡，在他的身邊，在他的懷裡。
那個晚上的記憶忽然變得模糊了——不是模糊了，而是被另一層記憶覆蓋了。
他記得那個晚上的溫度，記得那個晚上的氣息，記得那個晚上的觸感。
他以為是那個女人的，但此刻他忽然意識到，那些記憶裡有一些東西是不屬於那個女人的——一種清冽的、沉靜的、像深秋夜風一樣的氣息。
那是沈鶴歸的氣息。
他們沒有在那個晚上聊這些事。
聖武帝沒有問，沈鶴歸沒有說。
他們只是沉默地站在那裡，一個站在榻前，一個站在門口，中間隔著十幾年的沉默、誤解、愧疚和未曾說出口的愛。
但有些事情不需要說。
景憶春就是答案。
他的存在就是所有問題的答案。
那些年裡沈鶴歸每一次欲言又止，每一個沉默的注視，每一次在深夜裡獨自坐在御書房門口的身影，每一封被退回的請安摺子，每一句“陛下該休息了”的提醒。
所有的所有，在景憶春這張臉上，找到了答案。
沈鶴歸愛他。
不是臣子對君主的忠誠，不是朋友對朋友的義氣，而是一個人全心全意地、毫無保留地、用盡一生去愛另一個人的愛。
沈鶴歸愛了他幾十年，從青絲到白髮，從年少到遲暮，從意氣風發到沉默寡言，一直愛著，從未停止。
。說不來從他是只
。的報回求不、的煩麻添人給不、的制剋、的默沉——去式方的歸鶴沈最用了擇選他
。間之影背個那和”有“句那在，面後睛眼的水如靜平雙那在，面下臉的表無面些那在，年十幾了，底心在事心的有所把他
。說能不帝武聖道知他為因是，說不他
。答回法無也帝武聖了問他為因是，問不他
。了不給也帝武聖了求他為因是，求不他
。默沉了擇選他以所
。界越會不遠永也，開離會不遠永，裡那在遠永，熱不冷不，近不遠不，上置位的子臣個一在放己自把地默沉，下天臨君、土拓疆開、子生妻娶帝武聖著看地默沉，著守地默沉，著地默沉
。字名的取他給歸鶴沈起想帝武聖
。天春憶回——”春憶“
。思意的字名個這懂不前以他
。念紀的人的關有天春與個某對是者或，念懷的天春對婢個那是為以他
。了白明然忽他刻此
。春
。天春是不那
。他是那
——
。的歸鶴沈訴告姐姐是事件那
。語片言隻是只，貌全是不
。上床的帝皇了到送，宮了進送把以所，事的楣門辱有麼什出做會你怕他說，思心的你了道知君夫說，法辦有沒己自說，起不對說，面滿流淚，前面他在跪
。像得長個兩們為因
。擇選有沒但，的想不說
。死會更你，死會也，死會帝皇，去不果如，了喝經已帝皇，了下經已藥說
。心擔要不你，住得扛說
。來出不說都話句一，抖發渾，裡那在跪歸鶴沈
。姐姐的他——人的床上送被將即個那替代想，來下奪裡手帝皇從藥碗那把想，去出衝想他
。死去己自替代是，替代是不，不
。了想敢不他——為因是都視注和默沉的有所年些那道知，他是的思心種那有他對道知，姐姐的他是的藥下道知帝皇果如
”。你等在他，吧去“：說，手的他著握姐姐
。來下地聲無淚眼，頭搖歸鶴沈
”。了會機有沒也再就子輩這，去不你。死會都們我，去不你。了死就他，去不你“：說姐姐
。葉落片一後最像，息嘆像，風像得輕，輕很輕很音聲的姐姐，會機次一後最是這
？嗎他訴告想直一是不你
？嗎說敢不直一是不你
。了會機有沒也再就，說不晚今
。會機的道知他讓是，會機的說是不
。到他讓以可你但，你是道知不他讓以可你，說不以可你
。邊他在你到他讓，的暖溫是你到他讓，的在存是你到他讓
。你是人的晚那道知會不都子輩一他怕哪，人別是為以他怕哪，你是道知不他怕哪
。西東點一了下留上世這在你至，了有擁你至，了道知你至
。西東的過你明證以可點一
