柏時岸的手指在桌面無意識地滑動了一下，滑鼠游標在螢幕上移動了幾釐米，恰好落在了瀏覽器收藏欄的一個圖示上。
那個圖示上寫著兩個字。
春時。
他不知道自己是什麼時候把春時的直播間新增到收藏欄裡的。
也許是在某一次尋找的過程中，也許是單純地覺得那張臉和他記憶中的愛人重合了那麼幾分——哪怕他知道那不是他，可看著那張臉的時候，心裡那個房間的門縫，似乎會漏出多一點點的光。
哪怕只是多一點點點，哪怕那點光微弱到幾乎不存在，他也需要。
他需要那點光。
不然他會在徹底的黑暗裡，把自己也忘了。
柏時岸閉了閉眼，手指像是有了自己的意識一樣，點下了那個圖示。
直播間加載出來，畫面還是黑的，顯示“主播不在家”的提示。
他沒有關掉，就這麼看著那個灰黑色的畫面，聽著直播間裡迴圈播放的輕音樂。
那音樂很柔，很慢，像是有人在很遠的地方哼著一首沒有歌詞的歌。
他靠在椅背上，眼睛半闔著。
等什麼呢？
他不知道。
也許只是不想回到那個什麼都沒有的訓練室，不想回到那張怎麼躺都睡不著的床，不想回到那個連呼吸聲都顯得太響的房間。
他大概是真的太累了。
螢幕右下角的時間跳到了二十一點四十分。
直播間的畫面忽然動了一下——不是變亮，而是一種細微的、像是鏡頭被調整了一下的晃動。
柏時岸沒有注意到。
然後畫面亮了起來。
攝像頭打開了。
首先映入眼簾的是一片柔和的、暖色調的光暈，然後是一個模糊的輪廓，然後是逐漸清晰起來的、一寸一寸呈現在螢幕上的——
那張美得不似真人的臉。
……
“啊呀，差點就被圍毆死了呢。”
那個聲音傳出來的瞬間，柏時岸的身體僵住了。
不是“僵住”這個詞能夠形容的。
。痺麻的下留後之統系經神個整了穿擊流電是像，了住定量力的形無種一被間時一同在部全，尖指的指手一每到，臂手到，膀肩到，始開骨椎脊從是
。塑雕的年千了結凍被尊一像，裡那在坐能只，眼眨能不至甚，吸呼能不，能不他
。抖始開指手的他後然
。抖種那的抖發在都尖指到節指從、的住不制控、的烈劇是而，的微微是不
。抖在還，側在垂，來下落上鼠從手的他
。震的力命生滿充又卻、的苦痛、的生出發在都件零個一每，轉始開新重然突下用作的力外個某在，機的久很了轉運止停臺一是像，震起一著跟在都腔連至甚、膀肩、臂手了到延蔓抖種那
。看頭抬敢不些有他
。次多太了失經已他
。是不都果結，了到找為以他次一每
。痛更，冷更，更次一上比都面地，來下跌高的希從他次一每
？嗎的樣一是會還次一這——次一這
？西東的找要他有沒面裡睛眼雙那可，眼眉的樣一模一，臉的樣一模一張那是會還
？度溫的燙發口心他讓種那有沒面裡音聲那可，音聲的聽好個那是會還
。了怕他
。幕螢的間播直個一看敢不得怕害，刻一這在他——王魔大的膽喪風聞隊戰有所讓，野打才天的輕年最上史盟聯，yrotciV
。了來過傳又音聲個那可
”。哦我死不抓是還但“
。子鉤小的樣一尖心撓子爪貓、的意得、的揚上點一著帶音尾，的，的輕輕
。了停吸呼的岸時柏
。調腔個這
。速語個這
。式方理節音的話說在糖顆半著含是像、的長拖微微尾句在個這
。西東的來出原還夠能就遍百千習練影錄著對人個一何任是不，的到做夠能製複是不，的到做夠能仿模是不
——的過變改有沒就上界世個這到來他從、的裡子骨在刻、的有獨人個這是那
。頭了起抬地慢緩岸時柏
。響聲的般鏽生聲一了出發子脖的己自得覺他到慢，慢很作
——後然，框邊的間播直，沿下的幕螢，緣邊的盤鍵——移上往地點一點一，始開面桌從線視
。臉張那
。臉張那了到看岸時柏
。暖的薄薄層一著泛皮的皙白，上臉張那在打燈的和
。度弧的翹捲然自著帶尾髮，側頰在落垂髮的
。緻加更得襯臉的巧小就本那把，來下落地疊疊層層頸脖到頰臉從海劉
。的真像不得可，臉的意笑懶慵著帶張那著襯，的茸茸，頂頭在戴地正正端端箍髮朵耳貓
。水泉的了暖曬太被汪一著盛是像裡仁瞳的珀琥，微的幕螢出映底眼，挑上微微眼瑞
。睛眼雙那著盯岸時柏
。眼一第是乎幾
——之秒毫個一第的睛眼雙那及線視在是乎幾
