方硯是第一個反應過來的。
不是因為他反應快，而是因為他就站在離他們最近的地方，近到柏時岸親吻樂憶春時發出的那一聲極輕極短的“啵”被他聽得一清二楚。
他的大腦在那個聲音響起的瞬間完成了一次重啟，然後他的嘴巴搶在他大腦的前面開了口：“柏時岸你是不是瘋了——這是直播！！！”
他的聲音又高又尖，像是被人踩了尾巴的貓，在整個體育館的音響系統裡迴盪了一圈，然後被幾千個人的笑聲淹沒了。
沈淮站在方硯身後，臉上的表情終於有了明顯的變化——不是笑，是一種介於“我早就知道”和“我怎麼還是被驚到了”之間的微妙表情，他的嘴角抽了抽，最終沒有忍住，彎成了一個不熟練的、生澀的、像是很久沒用過的弧度。
林北看著柏時岸和樂憶春，沉默了兩秒，然後說了幾個字：“挺好的。”
夏頃懸站在人群裡，看著柏時岸額頭抵著樂憶春額頭的畫面，看著柏時岸嘴角那個藏不住的笑，看著樂憶春微微泛紅的耳尖和攥著柏時岸隊服前襟的手指——他忽然笑了一下，然後低下頭，用袖子擦了擦眼角。
方硯的失控喊話像是打開了某個開關，舞臺上的氣氛從“震驚”瞬間切換到了“起鬨”。
沈淮不知道從哪裡學來的口哨聲，尖銳地劃破了體育館的上空，那聲音和他平時沉默寡言的形象形成了巨大的反差，讓看臺上爆發出一陣善意的笑聲。
林北難得地附和了一句，他說的是“早該這樣了”，語氣平淡得像在說戰術覆盤，可內容讓方硯笑得彎了腰。
“柏隊你這也太精了！”方硯終於從驚恐中緩過神來，臉上的表情變成了那種“我要把你們的老底全部掀出來”的興奮，“在基地裡抱著人家打訓練賽的時候怎麼沒見你這麼大方？每天‘寶寶寶寶’地叫，我們耳朵都起繭子了，你今天終於肯公開了？”
柏時岸看了方硯一眼。
那一眼沒有殺傷力，甚至帶著一點“你說吧我今天不跟你計較”的放縱。
方硯被那一眼看得受寵若驚，音量又高了幾分貝：“各位觀眾你們不知道，柏隊在基地裡是什麼樣的——訓練賽打一半要回頭看一眼人還在不在，去上個廁所都要跟著，樂憶春不在他就不訓練，你們見過這樣的柏時岸嗎？反正我沒見過！”
看臺上的笑聲和尖叫聲混在一起，形成了一種奇特的、像節日慶典一樣的氛圍。
有人在用手機錄影片，有人在用應援棒敲打著節拍，有人在大聲喊著“柏時岸你說兩句”，那聲音此起彼伏，從看臺的各個角落湧向舞臺。
柏時岸終於鬆開了捧住樂憶春臉的手，但那隻手落下來之後立刻牽住了樂憶春的手，十指相扣，像是某種本能的、不需要思考的肌肉記憶。
他轉過身，面對著看臺，面對著幾千雙眼睛，面對著那些正在瘋狂尖叫的、他的粉絲。
看臺上的聲浪在他轉身的瞬間又高了幾個分貝。
那些舉著“Victory”應援牌的粉絲們在這一刻爆發出了最大的熱情，不是因為比賽贏了——比賽贏了固然值得歡呼，但此刻的歡呼裡多了一種更私人的、更情感化的東西。
她們喜歡的那個少年，那個在賽場上冷酷無情、在生活中冷淡疏離的少年，此刻正牽著一個人的手，嘴角掛著一個從未示人的、溫柔的、帶著少年氣的笑。
他開口了。
沒有麥克風，可他的聲音在體育館裡迴盪得清清楚楚，因為幾千個人在同一時刻安靜了下來。
那安靜不是刻意的、不是被要求的，而是一種本能的、自發的沉默——所有人都想知道他要說什麼，所有人都屏住了呼吸，所有能發出聲音的東西都在這一刻被按下了暫停鍵。
“介紹一下。”
柏時岸的聲音不大，語氣平淡，可那平淡底下壓著的東西，讓方硯的眼眶忽然就紅了，讓沈淮的口哨聲戛然而止，讓林北端起了那瓶變形的礦泉水又放下了，讓夏頃懸的嘴角彎了一個釋然的弧度。
“樂憶春，我的愛人。”
七個字。
。述贅的餘多何任有沒，墊鋪有沒，飾修有沒
。實事的在存就初之生誕宙宇從、的明證被要需不個一述陳在是像，的聲有地擲，的淨淨乾乾
。漪漣的起一在融刻時一同在又、的立獨圈七了起激，面湖片一同了進投子石顆七像，裡朵耳的人個千幾在落字個七那
。浪聲的亮響最晚今了出發後然，秒幾點零了靜安上臺看
。鳴共的中擊緒種一同被、因原個一同為因、刻時一同在人個千幾是——西東的質本類人近接更、的始原更種某是而，聲掌是不，尖是不浪聲那
。面裡在裹包人的手著牽個兩那將，臺舞向湧方八面四的臺看從，流洪音聲的福祝和意善著挾裹、的暖溫、的大巨一到聽能只，麼什是的說、的說誰是清不分，起一在混聲喊些那，”福幸要定一你岸時柏“喊在人有，”裡這看時春“喊在人有，”們你福祝“喊在人有
。笑有沒岸時柏
。點一了收地見可不乎幾、地輕輕，候時的聲福祝些那到聽在——手的扣相指十春憶樂和隻那——手的他可，靜平的緒麼什出不看、的淡淡種那是然依表的他
。了到捉捕春憶樂被，收的點點一那
。了釦輕輕間指的岸時柏在指手將是只，說沒都話麼什他——睛眼的紅泛微微卻刻此、的淡冷貫一雙那著看，臉的暈金暖層一上鍍燈臺舞被張那著看，臉側的岸時柏著看，頭過偏他
。來下掉裡眶眼從西東麼什讓不力努，睛眼著眨地力用，邊旁在站硯方
。生發有沒都麼什裝假後然，把一了抹地快飛子袖用他但，了敗失他
。去過巾紙張一了遞地默默是只，穿拆有沒，了到看淮沈
。麼什的別是不，的嗆水是那持堅他。臉滿了流淚眼得咳，腰了下彎得嗆水被後然，口大一了灌，子蓋開擰，去過接硯方，硯方了給遞水泉礦的子樣不得被經已瓶那把他但，說沒都麼什他，了到看也北林
。手的春憶樂了開鬆岸時柏，中氛氣的滿填聲福祝被、的暖溫、的鬧喧片這在就
。下一了愣春憶樂
。度溫的失消然突個那找尋在是像，著蜷微微指手，勢姿的扣相指十才剛著持保還手的他
。西東的了藏再不定決於終久很久很了藏是像、的烈濃更、的深更種某著湧面下霜冰層那，了樣一不麼什有裡睛眼的他可，靜平的不看人讓、的淡淡種那是還，化變有沒表的岸時柏——岸時柏著看他
