他伸手過去，握住了閔憶春絞在一起的手指。
那隻手僵了一下，然後慢慢鬆開了，被他裹進掌心裡。
閔憶春的手指冰涼，指尖還沾著桃汁，黏黏的，但他沒鬆手。
“不是包養。”他聽見自己說，聲音低而穩，每個字都像是從胸腔裡掏出來的，“我想跟你好好處。你願意的話，等你眼睛好了，我帶你去見我家裡人。你要是不願意——”
閔憶春忽然抬起頭來。
蒙著紗布的眼睛雖然看不見，但他那個動作太急太快了，整個人都往前傾了一下，差點從床頭滑下去。
謝時岸趕緊伸手扶住他的肩膀，掌心下的肩胛骨薄薄一片，伶仃地硌著他的手。
“我願意。”閔憶春說，聲音還有些悶，但咬字很清楚，“我願意的。”
他反手握住謝時岸的手指，用力攥了一下，那點力氣小得可憐，但謝時岸覺得自己的心臟被那隻手攥住了，又疼又酸又麻，裡裡外外翻了個遍。
他低下頭，額頭貼上閔憶春的額頭。
紗布隔著兩個人的皮膚，涼涼的，但底下傳上來的體溫是暖的。
他聞見閔憶春身上那股濃郁的桃花香，混著桃香的甜和病房裡淡淡的藥味，不知怎麼讓他眼眶有些發熱。
“以後別問那種話。”他貼著閔憶春的額頭說，聲音啞得不像自己的，“我不喜歡聽。”
閔憶春在他掌心下輕輕點頭，發頂蹭過他的下巴，軟軟的。
那截細白的手腕還被他攥著，脈搏跳得一下比一下快。
窗外桃花還在落。
病房的窗簾被風吹得鼓起來又落下去，午後的陽光在地面上拉出一道長長的金色光帶，正好落在他們交握的手上。
謝時岸低頭看著那兩隻手，一隻骨節分明修長有力，一隻細白纖弱微微發抖，十指扣在一起，握得很緊。
他忽然覺得他這輩子沒做過什麼正確的決定，但在桃樹底下接住那朵花瓣的那一秒鐘，大概是他二十多年人生裡最對的一瞬間。
而病房外面的走廊上，聶浣端著一碗剛煲好的湯站在門口，透過門縫看見裡面交握的手和貼在一起的額頭，臉上的笑容慢慢褪了下去，變成某種說不清道不明的空白。
他站了很久。
久到湯涼了，久到謝時岸鬆開閔憶春的手起身去拉窗簾，久到閔憶春彎著嘴角把被謝時岸握住過的另一隻手貼在自己臉頰上，像一隻饜足的貓。
聶浣轉身走了。
湯碗放在護士站的檯面上，蓋著蓋子，還溫著。
但沒人會再喝它了。
——
出院這天是個大晴天。
四月底的天已經有些暖意了，太陽明晃晃地掛在頭頂，把住院部大門口那幾棵香樟樹的葉子照得油亮亮的，風一吹就翻出一片銀白的光。
。漿豆和包籠小的鍋出剛是，珠水著凝還上子袋，餐早袋一著拎裡手，了來進門推就他，布紗層一後最完換春憶閔給剛士護，早很得來岸時謝
。晃了晃著懸，面地到夠沒還腳，上沿床在坐春憶閔
。子白的新嶄雙了套面上，踝腳截一的白細出，折兩了折腳，裡閒休的灰淺進扎襬下，顆一面上最到扣口領，衫襯質棉白的買新件了穿上他
。小的發愈臉的大掌張那得襯，前額在搭地髮的棕淺，了過梳忙幫姐姐士護被髮頭
。的淡和樑鼻的直出只，臉張半上個半大了住遮織的黑，罩眼用醫了換，了掉摘布紗
。了來起彎先經已角，偏了偏向方的門往袋腦，聲門推見聽他
”？嗎生先謝是“
。把一了頂頭他在手，前面他到走，擱一上櫃頭床往袋餐早把岸時謝”。生先謝誰“
”。字名“，的，去過間指從，細又又髮
”。岸時“：了深更渦梨小的角，子脖了得他被春憶閔
”。著別，多兒事天今。的別買你給再上路，口一墊先“：邊他到遞包籠小隻一了紮子籤用，啟開袋餐早把來下蹲，手回收地意滿才這岸時謝
。聲一了嘶，一尖舌他得燙湯，口一了咬手的他著就春憶閔
”。看看我張？了著燙“：下的他住托去過經已手隻一另，開拿子包的下剩把趕岸時謝
”。咽能但，燙點有“，水的薄薄層一起浮上瓣，了方地的到燙被在尖舌，說地糊含春憶閔”……事沒、沒“
。裡子袋回扔子包的裡手把，滾了滾下上結，過而閃一間在尖舌的片那他著盯岸時謝
”。跑別，我等兒這在你，續手院出辦去先我。吃再了涼等那“：些一了啞才剛比音聲，來起站他
”。不我，吧去你“，來頭起抬著笑春憶閔”。去哪跑能，見不看都麼什我“
。秒兩他了看岸時謝
。延蔓下往骨顴著順管細的青淡見看能，明乎幾得照皮片小一那緣邊罩眼把，上臉的起仰他在落好正，來進照裡隙簾窗從
。尖齒的白潔點一出，著張微微，的淺是下底在
。吻個一了落上頭額他在，腰下彎岸時謝
。膀翅下一了稜撲蝶蝴像，了下底罩眼在睫的春憶閔，候時的去上的熱溫，料布的罩眼著隔
”。來回快很我“
。了走轉他
。的似麼什著驚怕是像，輕很音聲的門關
。方地的過親被才剛了尖指，手起抬慢慢，上沿床在坐春憶閔
。的，的熱熱，度溫點一著留殘還料布的罩眼
。著等，著坐地靜靜安安，來下放手把他
〉。人大〈
。來起響裡海腦他在音聲的9477
〉。的走才點一晨凌。時小個兩了站下樓樓棟那們你去又晚昨浣聶〈
