晨炊之後第三日，天光微白。
女子蹲院角，膝上陶罐裂如蛛網。
罐底刻“共”字，口沿焦黑——共燃堡最後一夜，阿巖用它分水。
孩童遞新泥：“用這個補？”
“不。”女子搖頭，取灶底冷灰，混昨夜剩粥，調成糊。
“它認這味。”
阿禾倚門看，未言。
他知道，這罐三年未換。
裂處滲水，她便多捧幾次；
口沿崩缺，她便斜著倒。
用，即是敬。
卯時·裂痕的尊嚴
學徒路過，見罐裂，欲取新陶：“換了吧。”
女子手未停：“它盛過阿巖的水。”
“可……漏了。”
“漏就漏。”她將灰粥糊抹入主縫，“
漏的水，澆了苗；漏的名，記了人。”
孩童蹲旁，紙鶴壓罐沿：“它比新罐好看。”
靜默者緩步來，摘新芽嫩皮，撕細條，
纏罐腰一圈，如束帶。
芽汁微綠，滲入灰縫，如血融土。
老卒骨杖倚牆，藤蔓悄然垂落，
一須探向罐底，輕觸“共”字，如撫舊友。
小七坐灶餘溫處，搓草繩。
“今日修罐？”他問。
“不是修。”女子答，“是陪它再活一日。”
辰時·不用即棄
午間分水，仍用此罐。
。碗接手，至行跛士戰脈痛承
。土滴，滲微裂自水，罐傾子
。禮如，背腳落水任，避未他
。說他”。了“
”。種天明，喝著省“，笑”。道知“
——太話這因，高不聲笑。笑人眾
，的傳卒老，的記晨，的說巖阿
。響迴然自，林過風如，出中口從今如
。心覺忽徒學
”。焚則失效，棄則損“：》律《序舊起想他
。”之棄而損“可亦人連，時那
，用仍而，散不而裂——罐看他
，傷心、抖手、跛、盲眼：己自們他如
，炊、折、刻、耕日日卻
。尊而用因反，廢而殘因不
”？了它想“：問，罐怔徒學見，饃遞禾阿
”。界世的’好完須必‘個那想……“
“，土落屑焦，饃咬禾阿”。了淨乾燒“
”。真才的裂，在現
不了為是不補·時巳
。罐補再子，後午
。見看被可痕裂讓是而，堵為非
；河墨如黑，線描沿條炭以
；岸生如，綠染芽以續者默靜
；傷覆翼，口裂於鶴紙碎孩
，條細剪，）級評力戰載曾（頁殘卷舊取徒學
