蛐蛐坐在閱覽室裡，翻了兩頁書，目光卻怎麼也落不到字上。
窗外的天空碧藍！
屋裡的風扇嗡嗡轉著，書頁微微顫動，一切都很安靜。可正是這種安靜，讓她忽然感覺到一種沒有由頭的空——像是屋子裡的氧氣變稀了，周圍的人都有目的的學習著。
幾個中學生認真寫暑假作業的樣子，頭也不抬，筆尖不停地動，像是心裡知道下一步該往哪兒走。
她又看向那兩三個備考的成年人，桌上攤著一摞資料，筆記標得密密麻麻。而她自己呢？手裡攥著一本書，一本連她自己都不敢確定會不會有結果的書。
她的目光回到了書頁上，卻沒有讀下去，只是盯著那一行字，任由它在視線裡發虛。
她不是不想像別人那樣安穩地走一條清清楚楚的路，找一份工作，結婚生子，在這座小城裡慢慢變老。她也不是沒有試過，只是每次走進去，都像是穿著不合腳的鞋，走不了一會兒就想脫下來。
她羨慕那些能心安理得過著普通日子的人，她羨慕他們能在煙火氣裡找到歸屬感。
可她就是做不到。她為什麼這麼挑剔，不知好歹！
她心裡有那麼一片地方沒辦法被日常填滿，即使別人覺得那裡空著也沒關係，可她卻無法對自己視而不見。
蛐蛐合上書，沒有放回書架，也沒有再翻開。她只是把手指搭在書脊上，像在確認自己還握得住什麼東西。她知道，自己現在做的這些事——每天來閱覽室，翻一本不一定有用的書，發呆，寫字，觀察別人——在別人看來可能像是在“磨洋工”。
可是對她來說，這些動作恰恰是她穩住自己的方式。她不知道這條路通向哪裡，也不知道盡頭在不在，但她知道目前她只能這麼走。與其說她是在尋找答案，不如說她是在學會承受問題本身。她把書重新翻開，翻到自己折了角的那一頁，目光重新落回那一行字上。窗外有風吹進來，輕輕掀了掀紙角，又落下了。
那個人人都可以“滿足的生活”為什麼不被她follow up？！明明天資平平！
她的生活也不需要被所有人理解。她只是在一個秋意漸近的下午，獨自坐在一間安靜的閱覽室裡，手裡握著一本可能永遠派不上用場的書。這個畫面或許在別人眼裡毫無意義，但對她來說，卻是她為數不多能掌控的日常的一部分。她又翻了一頁，沒有再多想。
她慢慢意識到，也許她並不需要立刻找到什麼終點，她只需要在這個下午讀完這一頁，把書輕輕放在桌上，然後站起來，推開那扇門，走到外面的風裡，走回自己那條緩慢而真實的路上去。晚一點也沒關係。她對自己說，等一等也可以！
蛐蛐坐在那兒，手裡的書頁停住了，腦子裡忽然像被一根線牽了一下，把她拽回了前半生。她想起母親的聲音——不是某一句話，是那種連綿不斷的、像背景音一樣貫穿了她半個人生的嘮叨。從小她聽母親抱怨奶奶偏心，抱怨父親自私霸道，抱怨媳婦不講理，抱怨女婿心眼不正。
那時候她小，總覺得母親說得都對，那些人的確做得不對，家裡就母親最清醒、最委屈。可她如今坐在閱覽室裡，隔著那層薄薄的午後光塵往回看，才慢慢咂摸出另一層味道——那些人或許做得不夠好，可母親說的“全不對”，也未必是全對。
她把母親的話一遍遍地聽進耳朵裡、揉進判斷裡，漸漸對這個世界生出一種厭惡感，全員惡人。
下決心找物件要找優秀的人出現在身邊，而她只需要等他出現就好。
蛐蛐低頭看著書頁，那行字她早就看過了，只是目光停在那兒，像是在等思緒跟上來。她忽然意識到，自己這些年走的彎路、兜的圈子、對關係的迴避、對生活的挑剔，都是從那些抱怨里長出來的。
而她的問題，不是找不到那個“正確的人”，是她一首在用母親的眼睛看人，卻忘了睜開自己的。她合上書，靠在椅背上，望著窗外的天。
她想，接下來的日子，她應該慢慢學著，用自己的耳朵去聽人說話，用自己的眼睛去看人。
無論那個人來不來，她都會變得更加完整、柔和、平靜，不再需要被任何人的抱怨定義，也不需要成為任何人的延續。她只需要成為她自己。
