晨霧還裹著微涼的水汽，貼在春田的泥土上凝成細碎的露珠，踩在田埂上，鞋底能感覺到溼軟的泥土帶著新翻的腥氣。林晚蹲在剛出苗的粳稻田邊，指尖輕輕撥開覆在苗尖上的薄土，目光落在那株剛冒頭、葉尖卻微微發黃的秧苗上，眉頭微蹙。
“晚丫頭，這苗看著是出了，咋還蔫蔫的？”身後傳來老周頭的聲音，他扛著鋤頭，褲腳捲到膝蓋，沾著泥點的手撓了撓花白的頭髮，語氣裡帶著幾分焦急。老周頭種了一輩子田，往年憑經驗種地，今年跟著林晚換了良種，又按新法子整地播種，心裡既盼著收成好，又怕哪一步出了差錯。
林晚直起身，拍了拍手上的泥土，指著眼前的幾壟田：“周叔，你看這幾壟的出苗率比旁邊低了三成，而且苗尖發黃，不是缺水，是土壤裡的磷元素沒跟上，再加上播種時覆土厚了半公分，苗芽頂土費了勁，根系沒扎穩。”她蹲下身，用小鏟子挖開一株弱苗的根部，細白的鬚根只有寥寥幾根，對比旁邊長勢壯實的秧苗，差距一目瞭然。
周圍圍過來的村民也都湊上前，有人小聲嘀咕：“俺們還以為是天太旱了，昨兒還想著多澆點水呢。”“可不是嘛，往年這時候澆水準沒錯，咋今年就不一樣了？”
林晚沒急著解釋，先讓大家各自去自家的田裡看看，按她教的方法挖開幾株秧苗檢查根系，自己則沿著田埂一路走，手裡拿著個巴掌大的筆記本，時不時記下哪塊地的出苗情況、土壤墒情，哪塊地有零星的螻蛄幼蟲痕跡。這片春田是村裡今年重點試種的良種田，上一章剛完成分播，她心裡清楚，春播只是第一步，苗期的管理才是決定後續長勢的關鍵，半點都馬虎不得。
走了約莫兩刻鐘，田埂上的露水漸漸被朝陽蒸乾，林晚的額角也沁出了細汗。她回到曬穀場邊的臨時棚子下，把筆記本攤開，對著村民們彙總的情況一一梳理。“大家看，咱們村的田分三種土質，河灘地偏沙質，保水保肥差；村西的黑土地肥力足，但今年整地時秸稈還田沒腐熟透；村東的黏土地透氣性差，覆土稍厚就容易悶苗。”她用樹枝在地上畫了簡易的地塊圖，每塊地都標註上問題和對應的解決辦法，“不同的地，水肥和管理的法子得不一樣，不能一刀切。”
說著，她起身拎過旁邊的兩個木桶，一個裝著腐熟的羊糞和草木灰混合的有機肥，一個裝著按比例兌好的磷酸二氫鉀水溶液。“河灘地的苗，先澆一遍稀肥水，補充磷鉀，之後每隔三天澆一次水，每次別澆透，沙土地存不住水，澆多了反而會把肥料衝跑；黑土地的苗，先松一遍土，把沒腐熟的秸稈翻到淺層，讓它快點分解，暫時不用施肥，等苗長到三葉期再補氮肥；黏土地的，今天就用小耙子把表層土耙松，把悶住的苗尖露出來，覆土厚的地方扒掉一點，澆水要選在傍晚，避免中午土溫高，澆水後板結。”
村民們圍在一旁，有人拿出自家的筆記本跟著記，有人乾脆用樹枝在地上畫，生怕漏了一句。老周頭聽得仔細，還時不時打斷：“晚丫頭，那磷酸二氫鉀的比例咋算？俺們老眼昏花，怕兌多了燒苗。”林晚蹲下來，用石頭在地上寫：“一斤水兌兩克，就按俺們平時喝水的瓷碗算，一碗水放半指甲蓋的量，先化開再澆，絕對錯不了。”她怕大家記不住，還找了幾個空藥瓶，按比例裝了樣品，分給各個生產隊的隊長，讓他們回去按樣配比。
安排完水肥的事，林晚又想起早上發現的螻蛄幼蟲，眉頭又皺了起來。“還有件事，剛才在村北的田埂邊，我看到了螻蛄的蟲道，這玩意兒專咬秧苗的根，要是不防著，過幾天就得成片死苗。”她這話一齣，人群裡頓時起了一陣騷動，往年村裡也鬧過蟲害，一鬧就是半塊田沒收成，村民們都怕了。
“那咋辦？俺們往年都撒農藥，可你說今年的良種要少用農藥，怕影響口感。”有人急聲問。林晚擺擺手：“不用化學農藥，咱用土法子。”她頓了頓，說出自己的辦法，“把麥麩炒香，拌上點苦楝子磨的粉，再兌點糖水，傍晚撒在田埂邊和秧苗行間，螻蛄喜歡吃香的，吃了苦楝子粉就會中毒，而且這法子不傷秧苗，也不汙染土地。”
“苦楝子？那樹村裡多的是，俺們這就去摘！”幾個年輕的村民應聲就要走，林晚喊住他們：“別忙，苦楝子要曬乾了磨粉，而且得按比例拌，我先回去稱好分量，你們摘了送我家，我教你們咋拌。”
忙活了一上午，太陽已經升到頭頂，田埂上的溫度漸漸高了起來。林晚讓大家先回家吃飯，下午再按分工去處理各自田裡的問題，自己則拎著空桶往家走，剛到院門口，就看到縣裡來的農技員老張騎著腳踏車過來，車後座綁著兩個鼓鼓囊囊的布包。
“小林，我可算找著你了！”老張停下車，擦了擦額頭的汗，把布包拎下來，“這是縣裡農技站給你捎的測土儀，還有幾本最新的水稻苗期管理手冊，知道你這邊良種播下去了，特意過來看看情況。”
林晚又驚又喜，把老張讓進屋，倒了杯晾好的大麥茶，把早上巡查的情況一五一十地說了，還拿出筆記本給他看。老張翻著本子，連連點頭：“你這記錄做得比我們農技站還細！不過你說的磷元素不足的問題，用測土儀測一下更精準，省得憑經驗判斷有誤差。”
下午，老張跟著林晚又去了田裡，用測土儀測了不同地塊的土壤養分，資料和林晚的判斷幾乎一致。老張忍不住感慨：“你這手藝，比我們這些專業的還紮實，難怪縣裡把你這良種試點當重點抓。”他又教了林晚幾個更精準的水肥配比方法，比如根據土壤墒情調整灌溉量的計算公式，還留下了聯絡電話，說有任何問題隨時可以打電話問。
傍晚的時候，村民們都按林晚教的方法忙活開了。河灘地裡，有人拿著瓢，小心翼翼地給秧苗澆稀肥水，嘴裡還唸叨著比例；黑土地上，老周頭帶著幾個後生用小鋤頭鬆土，翻出來的秸稈已經開始發黑，散發出淡淡的腐熟味；黏土地邊，婦女們蹲在田埂上，用小耙子一點點扒開表層土，露出嫩綠的苗尖，風一吹，苗尖輕輕晃動，像是在點頭。
林晚則帶著幾個年輕村民在院子裡拌毒餌，炒得噴香的麥麩混著苦楝子粉和糖水，裝在竹筐裡，傍晚時分撒到田埂邊。老周頭路過，湊過來聞了聞：“這味兒香得很，螻蛄肯定得上鉤！”林晚笑著說：“不光螻蛄，地老虎也能防，這苦楝子是咱本地的樹，無毒還環保，比農藥管用。”
夜色漸濃，春田被籠罩在朦朧的暮色裡，蛙鳴和蟲鳴聲漸漸響了起來。林晚站在田埂上，看著連片的秧苗在晚風裡輕輕搖曳，經過一天的調整，原本發黃的苗尖已經有了幾分鮮活的綠意，出苗不齊的地塊也補了苗，整整齊齊的秧苗像是給大地鋪了一層嫩綠色的絨毯。
“晚丫頭，你說今年這良種，能比往年多收多少？”老周頭站在她身邊，望著眼前的田地，語氣裡滿是期待。林晚回頭看他，眼裡映著星光：“周叔，只要咱們把苗期管理做好，水肥跟得上，病蟲害防得住，今年的收成，至少能比往年多三成，而且米質還好，能賣個好價錢。”
老周頭笑了，眼角的皺紋擠在一起，像是田裡翻起的泥浪，滿是踏實的歡喜。田埂上的燈亮了，是村裡的後生們提著馬燈來巡田，燈光落在秧苗上，照亮了一片片嫩綠的希望。林晚知道，這只是春管的第一步，接下來還有除草、控旺、防倒伏等無數的活兒要幹，但看著眼前這片生機勃勃的春田，她心裡篤定，只要一步一個腳印地做，秋天的豐收，定不會辜負這片土地和守著土地的人。
夜風拂過，帶著泥土和秧苗的清香，林晚深吸一口氣，轉身往村裡走。身後的春田，在夜色裡靜靜生長，每一株秧苗都吸足了水肥，鉚足了勁往上長，像是在為即將到來的盛夏和秋收，積蓄著全部的力量。而田埂上的腳步聲，還在一聲聲響起，伴著春夜的蟲鳴，譜成了一曲最樸實的耕耘之歌。
