微弱的火光映著她的臉龐，安靜得像一幅畫。
聽到腳步聲，她會抬頭，眨一眨眼，放下手裡的布，伸手遞給他一碗溫熱的湯。
那是清湯，幾片野菜，偶爾有一點骨頭，寡淡無味，卻能溫暖整個胃。
她從不需要開口。一個眼神、一抹笑容，已足以驅散男孩一整天的疲憊。
他們的生活依舊清苦，卻已不同於以往。
他們不必再蜷縮在破布與木板下，不必再低三下四向陌生人乞求殘羹。
白日有勞作，夜裡有歸處，偶爾還能在粗糙的木桌上擺上一點麵包和湯。
屋外的風聲依舊呼嘯，卻再也吹不散他們相依的溫暖。
有時，男孩會忍不住逗她：“你要是能說話，第一個想說的，會是什麼？”
女孩聽到這種話，總是先怔一下，然後輕輕歪頭，眼神里閃過調皮的光。
她不回答，只是伸手，突然輕輕彈一下男孩的額頭。
動作輕巧，卻讓男孩忍不住笑出聲來。
他知道，她的沉默不是冷漠，而是另一種語言。
她用動作告訴他：不必問了，我就在這裡。
白日的勞累讓夜晚的寧靜更加珍貴。
偶爾，他們會在黃昏時並肩坐在屋外的木階上，看天邊的落日一點點沉入山後。
火燒雲染紅天空，也染紅他們的眼眸。
女孩會安靜地靠在男孩肩上，指尖比劃著星星的形狀。
她不會說話，卻用手勢畫出天幕的模樣。
男孩有時看著她的動作，恍惚覺得那就是某種無聲的咒語，把夜色都柔化了。
村人對他們漸漸熟悉了。老人看見他們會點頭示意，孩子們會追著喊“哥哥姐姐”。
雖然他們依舊貧窮，但至少被看見了，不再是城裡那樣被踩在泥裡的“賤民”。
這種微小的改變，讓男孩心底泛起一絲久違的踏實。
有一次，村裡舉辦收穫節，大家在廣場上點起篝火。
男孩和女孩也被拉了過去。
喧囂的人群中，女孩似乎是不習慣這種熱鬧，緊緊拽著男孩的袖口。
男孩低聲笑著安慰她：“別怕，有我。”
他牽著她走進人群，篝火映在她的臉上，那一刻，她眼裡閃爍的光，比任何火焰都要耀眼。
。熱發陣一口心孩男讓，賴信的里神眼但，口開有沒然雖
。火的燒燃柴木著看，邊火篝在坐靜靜是只，酒喝有沒也，舞跳有沒們他，夜一那
。靜寧方一的己自有擁，群人與鬧熱著隔是像們他
。歲五十們他，年一這
。子日的怕驚擔必不、憐乞尾搖必不了上過次一第們他，裡地天小小方一這在可，苦清舊依活生，爛破舊依家的們他
。暴風與飢有會舊仍，坷坎舊仍許或路的來未
。人一孤是再不已們他可
。遠更得走能便樣這為認，手的此彼握們他
