夜色潮溼，街燈的光暈被薄霧攪成一團模糊的金色。
風從林間緩緩爬出，帶著冬末泥土的腥氣，掠過兩人的髮梢。
道格拉斯拉著蕾妮的手，走在碎石鋪成的小路上。
石子被鞋底碾動，發出細微的咯吱聲，像是在提醒他們——離那座沉默的房子，還沒多遠。
空氣裡還殘留著酒精、肉桂與烤蛋糕的氣味，那是聚會殘餘的溫度。
可這些味道混雜在一起，卻令人頭暈。
蕾妮縮了縮肩，才發現自己仍被他牽著。那隻手微涼，卻握得很緊。
她抬頭看他。少年面色蒼白，額角的碎髮被風吹亂，像被無形的手撥動的琴絃。
她想問他是不是生氣，卻發現嗓子幹得發疼。
那句問候在喉嚨裡打了個結，只剩一聲微不可聞的嘆息。
他們一路走下坡。路邊的白樺樹被夜霧吞沒，枝影模糊地晃動著。
道格拉斯沒有說話，只在岔路口停頓片刻，像是在辨認方向。
“往這邊走。”他低聲說。
聲音輕得幾乎被風帶走。
蕾妮點點頭。她並不知道他要帶她去哪兒，也沒必要知道。
那種從餐廳蔓延出的壓抑還在心口發燙——那位先生的聲音太冷，冷得像鐵門落鎖，連空氣都被割裂。
她仍能想起那雙冰冷的眼睛。那不是憤怒，而是一種帶著輕蔑的打量——彷彿她的存在就是對秩序的破壞。
兩人終於走到了鎮子的外緣，一盞路燈孤零零地立在路口。
燈泡閃爍了幾下，終於亮穩。
光線照出他們身上的灰塵與褶皺，也照出了彼此的疲憊。
“他總是那樣嗎？”蕾妮終於問。
道格拉斯看了她一眼，神情空白了一瞬。
“我父親不喜歡聲音，”他輕聲說，“也不喜歡別人笑。”
“那你為什麼還要開派對？”
“我只是……想試試看，我以為他不會回來的。”
他頓了頓，垂下頭，嗓音更低了些，“對不起，讓你難堪了。”
他笑了一下，像是在自嘲。
那笑容短促得幾乎只是一閃，就被風吹散。
。手隻那的開鬆他著看，頭低妮蕾
。燙發微微，跡殘的溫他著留還裡心掌
。輕太都語話切一得覺又可，麼什點說想
。過安被有沒也己自，人安長擅不
。旁椅長的口鎮到走們他
。葉枯滿落上子椅，駁斑面漆，棚雨避的旁站公是那
。下坐後然，邊一到撥子葉將，手抬斯拉格道
。頭膝在放疊手雙，下坐邊旁他在妮蕾
。嘆哀聲一像，抑、促短，聲笛汽的廠工遠剩只裡夜
。說然忽斯拉格道”。的歉道該不才剛你“
”？麼什“
”。錯的你是不那“，頓了頓他”。候時的你訓親父我“
”。你厭討更會能可他，話句一說多再我果如“，眼下垂妮蕾”。主做他是家你可“
”。了罷譽榮的來帶他為我歡喜是只他，我歡喜的正真是算不來從他“
”。了道知就起事記從我“，清不聽乎幾得低音聲，下一了笑他
。線的冷條一出拉間之頜下與骨眉在影，臉側的他著罩籠燈
。耐忍和靜安下剩只，角稜了鈍磨前提月歲被是像，輕年不並實其他——覺錯種有然忽妮蕾，刻一那
。了冷更風
。給遞，套外下斯拉格道，臂手抱妮蕾
”？嗎冷不你“，手擺擺”。了用不“
”。係關沒“
”。孩小是不又我“
”？嗎帽筆過修我幫是不你。吧禮還在我當就那“
。下一了愣妮蕾
”？嗎皮橡我過送是不你“
”。吧償補的加追是當就那“
。道味的羊舊著混，息氣墨油的淡淡種那上他有上料布，套外過接
。說聲低”。怪奇真家你“
