事情發生在我十歲那年。
我們村子靠著河，家家戶戶要麼捕魚要麼種水稻。
我從小就愛聽村裡老人講河神的故事，越聽越怕，越怕越想聽，晚上總纏著爸爸講那些嚇人的傳聞。
那天傍晚，媽媽做飯時發現水缸空了，爸爸去鎮上買東西還沒回來，媽媽就讓我去村東頭的井裡挑一桶水。
我打著家裡的煤油燈，提著一隻空水桶就出門了。
路上沒什麼人，只有遠處傳來幾聲狗叫，風吹著路兩邊的草葉子沙沙響。
我心裡有點發慌，但還是硬著頭皮往前走。
到了老井邊，我把煤油燈放在青石板上，掀開井蓋，井裡黑沉沉的，能聞到一股潮溼的土腥味。
我拿起井繩，把水桶放下去，剛要提水，突然想起來煤油燈挺費油的，就吹滅了。
周圍一下子黑了，只能看見天上的星星。
我蹲在井邊，慢慢往上提水桶，提到一半，手突然碰到什麼滑溜溜的東西。
我心裡咯噔一下，趕緊摸出火柴，重新點亮煤油燈。
低頭一看，井繩上爬滿了密密麻麻的螞蟥，有的已經爬到了我的手上，還在慢慢蠕動。
我嚇的甩掉手上的螞蟥，扔了水桶就往家跑，煤油燈也顧不上拿，可回家的路上總覺得有東西在我身後跟著。
回到家，媽媽正在門口等我，見我慌慌張張的，還沒提水桶，就問我怎麼了。
我跟媽媽說井繩上有螞蟥，媽媽愣了一下，沒多說，只是讓我趕緊洗手睡覺。
我躺在床上，翻來覆去睡不著，總覺得被子裡有東西在爬，渾身不自在。
半夜，我突然醒了，想翻身卻動不了，眼睛能睜開，卻喊不出聲音，感覺有東西壓在我身上。
我想看看旁邊有沒有人，可脖子怎麼也轉不動，只能盯著天花板。
那種感覺特別難受，像是被捆住了一樣。
過了好一會兒，那種感覺才消失。
接下來的幾天，每天半夜都會發生同樣的事。
更詭異的是，我開始重複做同一個夢。
夢裡，我坐在院子裡的門檻上，正對著村東頭的老井方向。
突然，井裡飄出來一個女人，穿著藍色的布衫，頭髮溼漉漉的，貼在臉上，沒有腳，就那麼飄著向我過來。
她的臉對著我，眼睛是渾濁的黃色，直勾勾地盯著我。
