那本嶄新的筆記本，並沒有因為第一頁的填滿而變得溫順。它依舊像一頭沉默的怪獸，用後續的空白頁嘲笑著凌凡的貧瘠。第二天，當他再次翻開它，試圖記錄新的課堂內容時，那種熟悉的、令人窒息的無力感又回來了。
高中數學老師講得飛快，板書像是加密程式碼，函式、導數、集合……這些詞彙砸下來，他連抄寫都跟不上，更別提理解。物理課更是災難，老師隨手畫出的電磁場力線，在他眼裡就是一團糾纏不清的毛線。他的筆尖懸在紙面上空，顫抖著，卻落不下一個字——因為根本不知道要記什麼。所有的知識都像流沙，他剛想抓住一點，立刻就從指縫中溜走，不留下一絲痕跡。
焦躁和挫敗像毒藤一樣纏繞上來，勒得他喘不過氣。他猛地合上筆記本，發出“啪”的一聲響，引來旁邊同學詫異的一瞥。
不行。 這樣不行。
像沒頭蒼蠅一樣去撞高中這些艱深的內容，除了頭破血流和加深“我是個廢物”的認知之外，毫無用處。
他需要的是一個支點，一個能讓他站穩腳跟，重新發力的堅實地面。
中午午休，教室裡吵吵嚷嚷，趙鵬湊過來想拉他去操場閒逛，卻看到凌凡正對著那本嶄新的筆記本發呆，臉色難看。 “凡哥，咋了？跟新本子有仇啊？” 凌凡沒理他，忽然站起身，徑直走向教室後面的儲物櫃。那是學校要求每人一個，用來放不常用的書本雜物的。他已經很久沒開啟過自己的那個了。
櫃門有些澀，拉開時發出刺耳的金屬摩擦聲。一股陳舊的紙張和灰塵的味道撲面而來。裡面雜亂地堆著不少東西：幾本捲了邊的漫畫書（幸好上次清抽屜沒發現這些漏網之魚）、幾沓畫滿了坦克飛機的草稿紙、還有一堆被擠壓得不成樣子的……課本。
他皺著眉頭，像考古發掘一樣，從那堆雜物深處，抽出了幾本封面熟悉又陌生的書。
數學，七年級上冊。 數學，七年級下冊。 數學，八年級上冊……
封面上那些活潑的卡通圖案和“義務教育課程標準實驗教科書”的字樣，刺痛了他的眼睛。這是他的過去，被他遺棄、忽視、視為恥辱的過去。
他拍了拍書上的灰塵，手指甚至有些顫抖。他拿著這幾本初中數學書，回到座位，無視了趙鵬看傻子一樣的眼神。
他將那幾本初中課本，鄭重地、甚至帶著點虔誠地，放在了那本嶄新卻無字可記的高中筆記本旁邊。
一舊一新，一易一難，形成了尖銳而諷刺的對比。
趙鵬瞪大了眼，壓低聲音：“我靠！凡哥！你受什麼刺激了？看這玩意兒幹嘛？懷舊啊？”
凌凡沉默著，手指拂過初一數學課本封面上那個笑著的卡通機器人。他翻開了七年級上冊。
第一章：有理數。 第二章：整式的加減。 第三章：一元一次方程。
這些標題，看起來如此簡單，甚至有些幼稚。曾幾何時，他也是能弄懂這些的。是從哪一環開始斷開的？是從哪一步開始跟不上的？然後就像雪崩一樣，差距越拉越大，直到變成現在這條無法逾越的鴻溝。
他深吸一口氣，無視了周圍的一切嘈雜，翻到了第一章第一節：正數和負數。
“像3，1.8%，3.5這樣大於0的數叫做正數。像-3，-2.7%，-4.5這樣在正數前面加上符號‘-’（負）的數叫做負數。0既不是正數，也不是負數。”
如此基礎的概念。他現在當然知道。 但他還是拿出那本新筆記本，翻過第一頁那幾行醜陋的高中內容，在第二頁頂格，工工整整地抄下了這段話。
然後，他找到了後面的練習題。 1. 讀下列各數，並指出哪些是正數，哪些是負數： -2， +2/3， 0， -3.14， 120， -1.732…
他拿起筆，開始做。 -2，負數。 +2/3，正數。 0，既不是… -3.14，負數… ……
這些題目簡單得令人髮指，甚至有些侮辱智商。趙鵬湊過來看了一眼，直接笑噴了：“凡哥，你沒事吧？這我小學表弟都會做！你擱這兒重溫童年呢？”
凌凡的臉頰微微發燙，但他沒有停下筆。羞辱感是有的，但一種更強烈的念頭壓過了它：他需要這些“侮辱智商”的題目來確認一件事——他還能不能看懂最基礎的東西？他的大腦是不是真的徹底鏽死了？
答案是：他能看懂。
雖然速度很慢，雖然需要反覆讀題，雖然寫下答案時甚至有點遲疑，但他能做對。
這種感覺很奇妙。是一種久違的、極其微弱的掌控感。在高中的課堂上，他像個誤入巨人國的侏儒，什麼都夠不著。但在這裡，在這片被他遺棄多年的領地上，他居然還能蹣跚行走。
。訣口種這”號變要項移“起憶回能至甚他……程方解，程方次一元一。的對是驟步但，疏生法手然雖，念概個這得記他……項類同併合，減加的式整。做下往續繼他
。案答的出解己自他由實實確確但單簡然雖和目題）醜是還字然雖（的整工是而，錄抄的懂裝懂不、的絕種那是再不也，白空是再不，上本記筆。練訓復康種某行進在是像，劃一筆一，慢很得做他
。燥枯和聊無些有至甚，漓淋暢酣的中象想種那題難中高開解有沒，程過個這
。心安的地實踏腳、的過有未從前此種一了來帶它，但
。基地的礫瓦滿佈、蕪荒已早片這下腳己自掃清地寸一寸一始開，頭下低是而，空高的及企法無他片那著盯地遠騖高好再不他
。的塌崩底徹始開”何幾面平“從，裂現出始開”式函次一“的二初從是廈大學數的己自，了道知他
。建重始開，裡這從就那
。絕人令到長漫路之建重這怕哪 。退倒、稚笑嘲人被怕哪 。牛蝸像得慢度進怕哪
。路的通得行能可，的到想能一唯他是這但
。了開離便，”了魔火走你哥凡“句了說，頭搖了搖，勁較程方的一初跟兒那在還他著看鵬趙。出而擁蜂們學同，起響聲鈴學放
。裡暈的暖溫在罩籠同一，本記筆的容了有漸漸本那、本課中初本幾那和他將，戶窗過夕，裡那在坐舊依他。走沒凡凌
。氣口一了出撥地長長，筆下放，程方次一元一題一後最了完解他
。壞不還……覺
。點點一了實踏，時來比乎似，步腳。室教的人一無空出走，西東好拾收他
。點點一麼那是只
---
)。始開的強變正真是，來再頭從要需己自認承。實踏的目題一初道一懂弄底徹如不遠，榮虛的來帶題難中高道百一決解。在在實實得踩都步一每但，笑嘲隨伴至甚，微卑燥枯程過，基地建重地瓦一磚一，點起歸迴。移轉略戰的智明最是而，辱恥是不退倒，時破突法無狀現當。壞朽基地於始必，覆傾樓高：得心章一十二第·記筆襲逆(
