成績公佈後的第三天，凌凡接到了班主任張老師的電話。
“凌凡，你現在方便來學校一趟嗎？年級組想和你談談。”電話裡，班主任的聲音帶著一種鄭重其事的感覺。
“現在嗎？”凌凡看了看時間，上午九點半。
“對，如果方便的話。主要是關於你的成績，有些事情需要當面確認。”
結束通話電話，凌凡心中有些疑惑。成績不是已經確認了嗎？難道出了什麼問題？
他換好衣服，跟母親打了個招呼，騎上腳踏車往學校去。冬日的街道有些蕭瑟，梧桐樹枝椏光禿禿地指向天空。快到學校時，路邊已經有賣年貨的小攤擺出來了，紅燈籠、春聯、福字，一片喜慶的紅色。
但凌凡無心欣賞這些。
他心裡反覆琢磨著老師的話。確認成績？難道他的分數有誤？會不會是閱卷老師統計錯了？如果真的出錯，會不會要扣分？如果扣分，他的排名會掉多少？
越想越不安。
到了學校，大門開著，但校園裡很安靜。寒假已經開始，只有少數高三的學生還在補課。教學樓的大部分窗戶都關著，走廊裡空蕩蕩的，腳步聲迴響得很響。
凌凡來到年級組辦公室門口，敲了敲門。
“進來。”
推門進去，辦公室裡坐著四個人：班主任張老師，年級組長李老師，還有兩個他不太熟悉的老師——應該是其他班級的班主任。
“凌凡來了，坐。”年級組長李老師是個五十多歲的中年女人，戴著眼鏡，表情嚴肅。她指了指辦公桌對面的椅子。
凌凡坐下，手心有些出汗。
李老師從桌上拿起一份列印的資料，推了推眼鏡：“凌凡同學，這次期末考試，你考了668分，班級第二，年級第六十八名。這個成績，你自己覺得怎麼樣？”
這個問題很突然。凌凡愣了一下，謹慎地回答：“我覺得……是努力的成果。”
“努力的成果。”李老師重複了一遍，然後從抽屜裡拿出另一份檔案，“這是你的答題卡影印件，所有科目都有。我們請你來，是想和你一起分析一下這份試卷。”
她翻開第一頁，是語文試卷。
“你的語文考了128分，其中作文52分。”李老師指著作文部分，“這篇作文，評卷老師給了很高的評價。尤其是這一段——”
她的手指點在作文紙的中間部分：
“真正的成長，不是沿著別人鋪好的路走得更快，而是在荒蕪中開闢出一條自己的小徑。這條路可能彎曲，可能泥濘，但每一步都是自己的選擇，每一個腳印都刻著獨一無二的紋路。當我從學渣的泥潭裡掙扎著站起來，拍掉身上的塵土時，我發現那些曾經讓我跌倒的坑窪，如今都成了認識自己的鏡子……”
李老師抬起頭，看著凌凡：“這是你真實經歷的感受嗎？”
凌凡點點頭：“是的。”
“難怪。”李老師把試卷翻到下一頁，“再看你的閱讀理解，三道主觀題全部滿分。評卷老師批註：‘該生對文字的理解深度遠超同齡人，答案組織邏輯清晰，表述精準。’”
她看向另外幾位老師：“一般來說，語文這種學科，需要長期的積累和感悟。但凌凡同學，根據我們掌握的情況，你的語文成績在高一時只是中等偏下。這次卻能考到128分，幾乎是年級最高分之一。你是怎麼做到的？”
辦公室裡所有人的目光都集中在凌凡身上。
凌凡深吸一口氣，整理了一下思路：“我主要是改變了學習方法。以前我背課文就是死記硬背，做閱讀題就是套模板。後來我發現，真正要學好語文，得先理解文字背後的東西。”
”？如比“
”。了多易容就，面畫有裡子腦候時的背，背再後最；景場個那象想是而，譯翻械機是不但，譯翻句逐字逐後然；心和境的時章文篇這寫他道知，平生的者作解了先——法方了變改我來後。懂不看本，’也者乎之‘堆一，疼頭就文古到看我前以。文古如比“
”。說續繼“：著錄記真認師老李
”。象想空憑能不，據依到找中字文從定一，時案答織組，步三第；句鍵關出找，讀細題問著帶，步二第；旨主章文握把，讀通速快，步一第：’法步三‘個一了結總我。是也讀閱文代現“
”？嗎效有法方個這“
”。上以五十八之分百在定穩來後，十六之分百有只率確正始開剛。月個三了練訓法方個這用，來出找都題讀閱考高的年十近最把，驗實個一了做我“，說凡凌”。效有常非“
。神眼下一了換師老他其和師老李
。說師老李”。說續繼你“
”。呼活靈能就時文作寫，看常經時平。例案個十幾有都別類個每……象現會社、言名理哲、事故史歷、例事人：理整類分是而，句好詞好抄地單簡是不“，暢流越說越凡凌”。庫材素個一了立建我，話的文作“
”。題問的己自到看能為因，要重更程過的寫比程過的改。止為意滿到改到直，改再天幾隔，改己自後完寫，文作篇一練都週每我且而“
。卷試學數了開翻又，頭點點師老李
”。別特很法解的你，題大道一後最——裡這在點分扣“，肅嚴加更表的”。分八了扣只，分241，學數“
。前面凡凌到推卷試把
。了化簡算計的雜複把，化轉的妙巧較比個一了用他，步一後最在但。謹嚴輯邏，晰清驟步，頁半大了寫麻麻答解的凡凌。大很度難，題合綜的何幾和式函是題道那
”？嗎的來出想己自你是法解個這，學同凡凌“，註批著讀師老李”’。分滿給議建。確正全完但，路思規常出超，妙巧潔簡法解該‘：註批師老卷評“
”。了功果結，了試嘗就我。算運數代的雜複免避以可就，係關個這用利能果如，係關何幾個一著藏中目題現發，題審新重，來下停我後然。夠不能可間時，大太量算計現發，半一了做法方規常用先我，候時的試考“，說凡凌”。的是“
”？徑路優最找、析分先是而，算始開就題到看一是不你，說是就也“
”。的適合最擇選後然，劣優的法解種每估評，法解的能可考思，構結目題析分鐘分兩一花先，筆下著急要不，題道一到拿。’後而定謀‘——的我教師老景陳是這。對“
。去過看頁一頁一，卷試著翻。了默沉師老李
。整完驟步，穎新法解，法方的合結相理定量和恆守量能了用凡凌，題合綜學力道一。分39，卷試理
”。無，步跳無，嚴輯邏斷推“：註批。對全凡凌，步七達長條鏈斷推，題斷推機有道一。分09，卷試學化
”。分滿近接。誤錯法語顯明無，晰清輯邏，樣多式句，富彙詞“：道寫師老卷評，分部文作。分531，卷試語英
。久很了靜安裡室公辦
”？嗎話談你找要麼什為們我道知你，學同凡凌“：心眉了，鏡眼下摘師老李，後最
。頭搖搖凡凌
”。名百五前進排能也市全在數分的你，計統步初們我。高常非量金含，分866的你，下景背種這在“，說緩緩師老李”。分多十二了低時平比分均平，大很度難，考聯校十市全是試考末期次這“
”。的到達能課補擊突者或背記死靠是不都些這……謹嚴輯邏的科理，活靈維思的學數，度深解理的文語。力能的本數分超遠了現展，程過題答的你“，頓了頓”——是的要重更“
”？的變蛻種這現實間時的短麼這在何如是你，是果如，二第？嗎平水實真的你是實確績些這，一第“，指手兩起豎師老李”。事件兩認確想們我，以所“
。接直很也，銳尖很題問個這
”？嗎歷經的來年一這我說說以可我……的到做麼怎於至。平水實真的我是績些這，師老李“：了直坐凡凌
”。說你“
。起講始開期學下一高從凡凌
……化固、整調、敗失、索的法方習學科各講；變轉的學科到混從，理管間時講；級升的析分統系到寫抄單簡從，本題錯立建講；喜狂的時念概個一白明講己自給，法習學曼費用次一第講；時小個一卡能題學數的中初道一，苦痛的時礎基補始開剛講；撼震的時”態心零歸“到聽，師老景陳見遇次一第講；卡點戲遊的有所了掉撕他，晚夜的絕個那講
。鐘分十四整整了講他
。斷打人有沒，著聽地靜靜們師老的裡室公辦
。明些有得照張紙的卷試把，上桌公辦在照，邊南到移邊東從的外窗
”。來水出挖會天一有總，挖下往鏟一鏟一，工對用，置位對選，井挖像就習學。去下持堅地日一復日後然，法方的己自合適到找“，道結總後最凡凌”。持堅、法方：字個四是就那，訣秘麼什有說果如，以所……“
。了完說他
。靜寂片一裡室公辦
”。底到持堅且並，來起用運地統系們它把，樣這你像能生學有很但，的據依論理有裡學育教是都實其——巧技理管間時、統系本題錯、法習學曼費——法方些那的到提才剛你。導指的對針出給後然，況的生學個每解瞭深要需，到做要正真但，’教施材因‘說常經們我。發啟有很也師老們我對，歷經的你，學同凡凌“：口開緩緩師老李，久良
。家大著對背，邊窗到走，來起站
”。力能習學的大強種一是就，的來出現展天今你。的子輩一是力能習學但，的時一是只數分“，慨些有音聲的”。習學了會學正真生學到看是而，生學分高多出教是不的欣最師老們我，凡凌，嗎道知你“
”。事件一做定決們我，以所“：過轉
。頭起抬凡凌
”。益裡驗經的你從能，學同的中茫迷在還些那是其尤，學同多更讓：個一有只標目。料材習練、例案、件課備準以可你，援支供提你給會們我“，說師老李”。分論法方的作可、的是而，分湯種那’的力努麼怎是我‘的單簡是不但，一之人講主任擔你請想們我。活分驗經習學列系一辦舉要級年，學開期學下“
。統系和式正加更但，似類些有的說任主班前之和，議提個這
”？嗎題問個問能我，師老李“：問是而，應答刻立有沒凡凌
”。說你“
”。晴雨蘇如比，天林如比，學同的好更績多很有級年們我？我選麼什為“
”。砌堆的力和間時靠是多更，統傳較比法方的但，的級頂是律自和力努的學同晴雨蘇。來不學生學通普多很，法方習學的他，高太賦天的學同天林“，下坐新重師老李”。好得問“
”。值價考參有最，說來生學的向方到不找但變改要想、游下中績些那對，歷經的你。的製複以可生學通普是都法方些這且而，撐支論法方的晰清有都，步一每的你。的來上爬步步一，步起渣學的正真從是你“，凡凌著看”。樣一不你而“
。了白明凡凌
。製複可更徑路襲逆的他以所，秀優就始開一從是不他；用有更人通普對法方的他以所，才天是不他
”。件條個有我但“，說凡凌”。意願我“
”。說你“
”。路的己自合適到找後然，能可種多到看們學同讓想我，法方的確正一唯有沒習學“，說凡凌”。路思種一另供提以可，致極了到做上法方習學統傳在，晴雨蘇有還；學同數多大近接更能可角視的他，大很也步進期學這他，鵬趙如比。備準起一學同位幾請邀想我“
”！辦麼這就！好很法想個這！好很“：了亮睛眼的師老李
。了午中是經已，時室公辦組級年開離
。待期的來未對有也，重鄭的任責負肩有，悅喜的可認被有——雜複很心的他。的洋洋暖，上在照的日冬，門校出走車踏腳著推凡凌
。店書家一的近附校學了去是而，家回接直有沒他
。手下何從道知不來起踐實，象太論理些那，遠很己自離得覺總但，書類這過看也他前以。書的法方習學於關些那閱翻始開，前架書類育教到走他，多不人裡店書
。了同不在現但
。整調要需能可些哪，況的己自合適法方些哪斷判能也，理原的後背解理能就，論理些這看來再，驗經踐實的己自了有他
。》輸倒出輸用：法習學曼費《本一到看又，時賬結備準，》師大到手新從：習練意刻《》慣習個七的者習學效高《》礎基學理心知認《：書本三了選他
。化統系加更但，似相度高然竟的來出索己自他和法方的講面裡，看一開翻
。了上加也書本這把他
。鵬趙是。了響機手，店書出走書著抱，賬完結
