第2883章
二樓雅間的門虛掩著，裡面傳出茶壺擱在炭爐上的輕響，還有一股陳年普洱的味道，沉沉的，像是在提醒來人這壺茶已經等了很久。貝貝在門口站了片刻，深吸一口氣，抬手敲了三下門。裡面傳來一個蒼老的聲音：“請進。”
推開門，一個穿灰布長衫的老人從椅子上站起來。他身形瘦小，背微微佝僂著，頭髮花白但梳得齊整，領口的紐扣扣得一絲不苟。他的臉上佈滿老年斑，但目光清亮，看人的時候帶著一種老管家特有的分寸感——恭敬但不卑微，親近但不逾矩。他身旁的桌上放著一根棗木柺杖，杖頭被磨得發亮，顯然用了很多年。
“大小姐。”他開口叫了一聲，眼眶就紅了。
貝貝注意到，他叫的是“大小姐”，不是“阿貝姑娘”，也不是“姑娘”。這個稱呼說明他在此之前已經確認過她的身份，也說明他內心深處一直有一個“二小姐”——那個從小在滬上長大的莫曉瑩瑩。她進門坐下，沒有糾正他的叫法，只是把隨身帶的半塊玉佩從衣襟裡取出來，輕輕放在桌面上。玉佩在燭光下泛著溫潤的光澤，上面的紋路剛好是一半——另一半在她妹妹那裡。
管家林叔看到這半塊玉，全身不受控制地晃了一下。他伸出那隻佈滿青筋和褐色斑點的手，想碰一碰玉佩，又縮回去，像是怕一碰就碎了。然後又伸出來，終於用指尖觸到了玉面上那道斷面——那是當年被故意磕斷的切口，二十年了，還是那麼鋒利，鋒利到一碰就割手，一碰就流血。
“是我親手磕的。”林叔的聲音沙啞得像是被茶葉梗堵住了嗓子眼，“兩塊玉，一塊留在夫人身邊，一塊放進大小姐的襁褓裡。當時我想著，哪怕我死在外面，這塊玉也能替老爺夫人在小姐身上留個念想。”
“你磕玉的時候，我多大？”
“七個月零九天。”林叔記得這個日子，不用想，張口就來，“那天是臘月二十三，灶王爺上天的日子。本來府裡該祭灶的，廚房裡的糖瓜都蒸好了，夫人還特意交代要多擺兩碟，因為那年府裡添了兩位小姐，灶王爺面前要多討一份吉利。可糖瓜還沒端上去，軍警就把府門砸了。”
他端起茶杯，手抖得厲害，茶水從杯沿灑出來，洇在桌布上，慢慢暈開成一團褐色的印記，像是二十年前那張被血浸透的灶王像。他說：“大小姐，今天我來，是要告訴你一個不該被忘了的舊事。你問，我說；你不問，我也要說。因為這件事在我心裡壓了二十年，再不說出來，我入土都不安。”
“那你說。”貝貝的聲音很輕，但穩，像她穿針引線時的手，“從頭說。好的壞的，都說。”
