第2425章
博覽會開幕那天，滬上下了入秋以來的第一場雨。
雨不大，細得像篩子篩過的米粉，密密匝匝地落在法租界新落成的博覽館玻璃穹頂上，匯成一道道蜿蜒的水痕。阿貝天不亮就到了場館，抱著用三層油布裹得嚴嚴實實的繡品，在側門廊簷下蹲了將近一個時辰，才等到工作人員拉開鐵柵欄。
她的展位在二樓最角落。編號“乙字三十七號”，緊挨著消防通道，一扇半圓形的窗戶正對著它，玻璃上蒙著一層積年的灰，投進來的光線都是渾濁的。阿貝倒不在意，她把繡品掛好，退後兩步看了看，又上前把左邊卷軸往下調了半分。工作人員從她身後路過兩次都沒注意到這個角落——角落裡那個穿藍布衫的小姑娘，像是跟牆壁融為一體了。
這幅《水鄉晨霧》她繡了整整四十天。四十天裡她拆過十七次。荷葉拆過，漁舟拆過，白鷺拆過，連遠景那一痕若有若無的遠山，她都拆了重繡過三回。每一次拆都是把幾十個時辰的心血從綢面上連根拔起，但她從不心疼。師父說過一句話：捨得拆，才繡得好。
此刻這幅繡品掛在牆上，靜靜地面對著渾濁的光線。晨霧從畫面深處浮起來，溼潤的、朦朧的、帶著江南水草特有的腥甜氣息。漁舟半隱在霧中，船頭立著一隻縮頸的白鷺。荷塘、垂柳、遠山、人家，都在霧裡若隱若現，彷彿隔著一層薄薄的水簾在看故鄉。這不是一幅讓人一眼看到底的繡品，它的好是藏著的，霧氣一樣彌散在每一根絲線裡。
大約十點鐘光景，樓下的銅管樂隊奏響了迎賓曲，博覽會正式開幕了。阿貝聽著樓下的喧鬧聲，鼓掌聲、碰杯聲、高跟鞋敲在水磨石地面上的脆響，混成交響一片。她知道那些熱鬧跟自己沒關係，也不羨慕。她從包袱裡掏出一個冷饅頭，掰成兩半，一半留著中午吃，一半就著搪瓷杯裡的涼茶慢慢啃。
啃到第三口時，走廊那頭傳來了腳步聲。不是評審的那種皮鞋響，而是軟底布鞋輕輕擦過地面的聲音，走走停停。阿貝抬頭看去，一個穿藏青色旗袍的老太太正沿著展牆慢慢踱過來。她個子不高，頭髮全白了，綰成一個緊緊的髮髻，手裡攥著一把長柄黑傘，傘尖當柺杖使。老太太在每個展位前都站一會兒，有時湊近看，有時退遠看。阿貝以為她是觀眾，把身子往旁邊讓了讓，把燈光最好的位置空了出來。老太太走到她的展位前停住了。
她沒有湊近，也沒有退遠，而是站在原地，微微偏著頭，像在辨認什麼東西。看了很久，久到隔壁展位的繡娘都投來了好奇的目光。然後她做了一個讓阿貝意外的動作——從衣襟裡掏出一副老花鏡戴上，湊到繡品跟前，不是看正面，而是側過頭去看繡品的側面。這個動作讓阿貝心裡咯噔一下。師父說過，真正懂行的人，看繡品不止看正面，還要看側面——側著看，才能看出絲線的反光角度是否統一，針腳的走勢是否流暢。能側著看繡品的人，不是外行。
老太太看完了側面，又翻過繡品的下襬看了一眼背面。然後她直起腰，摘下老花鏡，轉頭看著阿貝。她的眼睛在鏡片後面是一種很淡的灰藍色，眼角的皺紋深得像刀刻的，但目光清亮。
“你這針法，誰教的？”
“水鄉的一位老繡娘，顧婆婆。”阿貝規規矩矩地回答。
老太太沒說話，重新戴上眼鏡，又湊近看了一片荷葉的葉緣。她伸出一根手指在葉緣上方虛虛地劃過，沒有碰到繡面，自言自語地說了一句話，聲音很輕，像在跟自己說話：“這個鋸齒的走法，是正針反用的手法。”她轉過身，認真地看了阿貝一眼，“正針反用是嘉慶年間蘇繡陸家的獨門手法，從不外傳。你的師父姓顧，她是怎麼學會的？”
