暮色漸沉，大軍按令在昌平州城二十里外的張家灣鎮紮營。
往日車水馬龍的糧食集散地，如今死寂如墳。
鎮口石碾翻倒，碾盤血漬凍結如墨；
土坯房塌去大半，焦黑屋頂的斷梁掛著半塊燒糊的門板，隨風搖晃作響。
我腳下積雪“咯吱”一聲，低頭竟見雪下埋著半截孩童手臂，手指蜷縮，似仍在徒勞抓撓。
“千總！”家丁低呼。
鎮西打穀場上，數十具屍首橫陳：
白髮老者蜷曲著緊攥泥土，年輕婦人衣衫破碎，腹中胎兒被生生剖出凍在雪地，孩童手中還握著火柴……
烏鴉啄食血肉，見人近才飛起，翅上血滴落雪，綻開刺目的紅梅。
趙二寶忍不住翻身嘔吐，牛二臉色慘白，緊握長槍。
行至打穀場中央，忽聞微弱呻吟。
一間塌了半邊的茅屋裡，婦人倚牆而坐，胸口插著褪色羽箭。
見人來，渾濁的眼睛閃過微光，嘴唇翕動著反覆唸叨：“孩……孩子……”
順她目光望去，炕角草堆裡，三四歲孩童面色青紫，早已氣絕，小手仍緊抱空陶碗。
婦人見我望及孩子，眼中光亮驟滅，頭一歪沒了聲息。
雪花從破洞飄落，想要掩蓋這悲劇，可血腥味、焦糊味卻被雪水浸得更濃，刺鼻作嘔。
營中士兵皆沉默，往日行軍的笑語全無。
牛二用雪抹臉，喃喃道：“千總，京畿怎比延綏邊地還慘……”
我拍他肩，無言以對。
雖也見過套虜屠邊郡村鎮的酷烈，可這裡是天子腳下，是大明心臟，如今心臟淌血，這江山還能支撐多久？
那一刻，我竟對千里勤王的意義，生出一絲茫然。
崇禎三年正月廿一日，清晨。
天還未亮，啟明星還掛在天際，大軍繼續向京師進發。
一夜風雪，積雪更厚，馬蹄深陷其中，士兵們眼中佈滿血絲——昨夜無人能安睡。
行至正午，京師外圍的屯田區一片狼藉：
田埂踏平，未割的冬小麥被馬蹄踩爛，混著雪水泥濘；
遠處風車停轉，葉片積雪如巨大雪人。
“千總，烽火臺！”謝三年指向遠處。
。見可晰清字二”南河“上冑甲，柄刀握仍中手，累累痕傷箭刀，碎破冑甲首軍明幾下臺，灰黑剩只臺煙狼，邊半了塌臺火烽的大高座那
。亡而眾敵不寡，戰應促倉是來想，兵南河的王勤詔奉月上是
”……清看沒都面人敵連是怕們他“：嘆寶二趙
：涼悲中心，首著我
！住不護都師京連竟明大的軍大萬百有擁今如，靡披向所曾隊軍明大
？直驅長以何，眾之萬數區區虜東
。了急更勢風，昏黃日一十二
。嚴威而默沉，巨的睡沉頭一是像，中雪風天漫在，峨巍大高牆城的師京，去遠遠
。冷著泛，下照映的火在冑甲，向的外城著地惕警，待以陣嚴們軍守，明通把火，上之牆城
。比對的酷殘而明鮮了形，鳴哀旋盤烏，地遍臂斷肢殘，獄煉間人片一是卻，下之牆城的峨巍這在可
。洽接城出員派部兵，隙條了開門城後久不，報稟城進人派兵總吳
”。營紮外門定安在軍大請還，張草糧中城可！苦辛兵總吳“：憊疲臉滿人來
”？住可房營無並外城，寒嚴氣天“，鎖頭眉勉自吳”？營紮外城“
。衍敷”居可房民外城“以卻員部兵
