那頓飯吃得不算久。
菜品都是養身的素齋，沒什麼油水，擺盤精緻，味道也恬淡。溫時默吃得慢，喝了不少茶，眼神偶爾游移，話卻不多。
她安靜地坐在一側，落在燈下像一枝被雪壓住的小桂枝——不奪目，卻清氣可聞。
而喬姎，是正好相反的極端。
她並不刻意展示什麼，但從舉手投足到言語間，每一道動作都有種訓練過的剋制張揚。她與紀錦舟不時說幾句，語調是熟人的隨意，眼神從未真正在誰身上停留過。
飯後，幾人換了衣物，去泡湯。
露天湯池設在樓頂最隱蔽的一角，西面皆竹籬環繞，頭頂是半掩的木格棚架，隱約可見倫敦夜空低垂。
霧氣在溫泉水面繚繞，氤氳得整片天地都像被輕輕揉皺的宣紙。
池中水溫恰好，湯藥香氣混著夜風，淡淡沁人。
喬姎一首安靜地坐在對側，水沒至鎖骨，長髮攏在肩上，一開始還有興致泡著，不知過了多久，眉頭輕輕蹙了下，像是忍著什麼。
終於，她倚著池沿站了起來。
水聲輕響，她動作從容地披上擱在一旁的浴袍，步子不急不慢地走到邊上的木椅坐下。她抽出一根菸，點燃，吐了第一口後才側頭看向池中的溫時默，語氣漫不經心：“你介意我抽菸嗎？”
溫時默正在水中半倚著池壁，被她聲音一喚，微微仰起頭來。
蒸汽將她睫毛都濡溼了，眼睛像一泓安靜的水，清而不冷。她看了喬姎一眼，輕輕搖了搖頭。
喬姎笑了笑，將煙叼在唇角，指尖撐著椅沿往後一靠，頭微仰，袍領鬆開些，露出鎖骨和肩線，被煙霧環繞著，看上去像幅靜謐冷色調的畫。
倫敦的夜風越過籬牆，吹動燈綾上的綢穗，細碎聲響與水面瀲灩相合。
溫時默的目光落在喬姎指尖那簇微紅的火點上。
火苗一收一吐，映得她的側顏既寂靜又帶幾分漫不經心的倦。
白霧在她撥出的煙息裡被切割出輕薄的紋，旋即又被夜風揉回溫泉的蒸汽。
溫時默看得出神，似有一條極淡的影子從煙霧深處浮現：同樣的夜色，同樣的煙火，一隻蒼白的手擎著火光，腕骨細瘦，指尖微顫，然後撣灰……下一瞬，那影子便在氤氳裡溶散，只剩嫋嫋菸絲，兀自攀升。
她下意識深吸了口氣，帶進一縷菸草辛甜的味道，竟並不刺鼻，反而有種久違的輕澀感掠過喉間。
掌心浸在溫熱水裡微微收緊，水面盪開一圈淡弧。
喬姎注意到她的視線，偏頭看她：“味道嗆不嗆？”
語氣漫不經心，帶著一種並不拒人的隨和。
溫時默愣了下，才輕輕搖頭。
她唇畔還掛著那抹軟淡的笑意，卻在蒸汽裡迅速失焦，像被水墨暈開的細線。
——她確實不覺得嗆，甚至有種奇異的熟悉感從氣味深處拂過。
可這熟悉並不是記憶，而像是潛在肌理裡封存的某段情緒，被煙霧剎那牽引，尚未來得及抓住就輕輕散了。
。離距靜安的好到恰著持保間之姎喬與，汽水回埋頜下讓，頭低
。線亮溼的梢髮著映，闔闔開開旁節指在火點星，間指於旋輕煙將只，言多再不也姎喬
。和應的啞低之靖陸和門調的散懶舟錦紀……談聲男來傳間息休的遠不
。衡平的契默種某達裡夜在卻，流氣的同不然截兩像，籬竹過掠線聲種兩
。遠而得拉影的裡眼將，起一在混影燈與氣霧；門格木的掩半邊那向看，眸抬默時溫
。人侵不並但，繞縈淡淡，味煙的刻此像就——外在斥排被有沒也卻，域場的前眼融全完有沒並己自，到識意然忽
