隔日一早，閩泉的細雨仍未停歇。
灰白天幕下，救助站門口那株老榕樹滴著水珠，枝葉被雨霧洗得黯沉。
溫時默抱著一罐奶粉和幾隻空奶瓶，推門進去。
她有空會來這裡喂替奶的小貓——那還是榕都爆炸事件之前的日子，如今回到閩泉，又想起這處偏僻的小樓。
門鈴叮噹一聲，她換上圍裙，循著奶貓的叫聲走進育嬰房。
剛一抬頭，便看見房間另一側，一道清瘦的背影正伏在操作檯前給幼貓稱重。袖口挽到小臂，神情專注。
陸靖之。
她心口微滯。
自那日分別，她以為再無牽扯，從未料到會在閩泉的清晨、在這樣潮溼樸素的救助站裡重逢。
陸靖之正在為一隻奶貓登記體重。
聽到腳步聲，他下意識抬頭，以為是看站裡的阿姨，卻與溫時默西目相對。
他先收回視線，把秤盤輕輕放正，語氣低而平穩：“早。”
她站在門口，手裡奶粉罐的錫箔紙還沒撕開，她別開目光：“……早。”
彌散的奶香、舊木地板潮氣，與窗外雨絲交雜，拉出一種剋制的安靜。
“新來了兩隻，小的在這裡。”他說，側身讓出位子。
語調依舊專業，但少了半分先前的隨意。
溫時默把奶粉泡好，滴在手背試溫，蹲到保溫箱旁。
燈光柔暖，小貓發出細細的嗷嗚，她托住它後頸遞奶嘴。
陸靖之在另一邊剪開紗布，為病弱的貓仔包肚。
他現在整個人困在一股壞情緒裡，不想跟她多說話。
餘光裡，他注意到她髮尾尚溼，袖口蹭了點淺紅消毒液痕。想關心，終究只收在喉間，化作一句最日常的提醒：“暖房裡有吹風機，你可以先把頭髮弄乾。”
空氣裡是暖燈烘出的奶粉香與消毒水味。她沒有應他的話，耳畔忽聽到她低低問：“你怎麼會在這裡？”
想了想，沒有提昨晚巷子裡的偶遇，只說：“來閩泉出差。順便來看看。”
她應了聲，不再多問。
那條灰藍色圍巾的影子忽然闖進他腦海。
昨夜彩燈下，她把圍巾耐心繞到蘇硯生頸間，眼底那顆柔火落在別人身上——他無法忽視，也無法勸自己不去在意。
陸靖之移開視線，低頭整理藥盒，一格一格扣緊。
金屬小扣聲在沉默裡清晰敲擊。
。窩布棉進蜷地，嗝個打貓小，底見管滴
。尾理了理貓小為手抬，裡皿在放瓶把默時溫
”？嗎了合癒傷“，傷的小了到想他
。低更期預比氣語
”。了好經己，事沒“
。表眼了看腕抬只，問追再有沒，頭點點之靖陸
。桶圾垃進扔套手摘，箱棄廢進丟併一布紗與筒針空把他
。地落聲”啪“的小小
……
。半一了熄燈的站助救，品藥批一後最完送人有晚傍
。去回行步意執，雨的來塞姨阿班值了領默時溫
。燈壁黃昏著映漬水，窄幽子巷街臨
。後側在跟傘著打只，說多沒之靖陸
。言無路一
。拂風的冷溼方南被爾偶，聲水滴骨傘、聲水踏底鞋
。答滴細細角簷餘只，小漸聲雨時街淨進拐
。暗忽明忽影燈，盪晃繩燈截一，盞半了壞燈路的深子巷
。味氣的膏藥著殘還尖指，口袖理頭低，影暗片那過走默時溫
。一然忽頭肩
