“兄弟，哪兒的錢好掙？”
他呷了一口滾燙的枸杞茶，哈著白氣，慢悠悠地說。
“好掙的道兒，都在刑法裡寫著呢。”
他這一句話，引得周圍幾個司機都鬨笑起來。
那笑聲裡，有無奈，有自嘲，也有一種“我們都懂”的默契。
我心裡那點因為等待而產生的煩躁，好像瞬間就被這句黑色幽默給沖淡了不少。
我倆就這麼有一搭沒一搭地聊了起來。
我知道了，他姓李，跑這條線二十年了。
車上的枸杞，是他閨女非讓他帶著的，說養生。
那個四川司機，姓張，車上掛的臘肉，是他老婆親手做的，說外面的飯菜沒油水。
那個新疆大哥，叫買買提，他聽的音樂，是他們家鄉的民歌，能讓他不想家。
我們聊著路況，聊著油價，聊著哪個服務區的飯菜好吃，哪個地方的交警查得嚴。
我們不問彼此的過去，也不問將來。
因為我們都知道，在這條路上，我們只有一個身份。
——司機。
太陽，一點一點地向西沉去。
遠方，城市的輪廓在暮色中漸漸清晰。
一棟棟高樓大廈的玻璃幕牆，開始亮起了燈。
先是零星的幾點，然後是成百上千點，最後，匯成了一片璀璨的、流光溢彩的燈海。
那就是北京的CBD。
我看著那片燈火，看得有些出神。
過去，我在電視上，在電影裡，無數次看到過這樣的景象。
每一次，我心裡都充滿了羨慕和嚮往。
我覺得，那燈光後面，代表著成功，代表著財富，代表著人上人的生活。
可今天，我站在這塵土飛揚的停車場裡，隔著幾十公里的距離，再看那片燈火。
我第一次，不覺得羨慕了。
我甚至覺得，那燈光……不暖和。
它太亮了，亮得有些刺眼。
。苟不一，式程的好定設像，了整規太它
。燈明照的裡箱冰舊個那家我像就……像就它
。楚楚清清得照飯剩菜剩的當當滿滿得塞面裡把，了亮就它，門啟開一你
。亮是亮
。的冷冰是但
。度溫一有沒
”？了兒婦媳想，弟兄，了咋“
。我捅了捅肘膊胳用，話說不天半我看李老南河
。下一了笑苦，頭搖了搖，神過回我
”。高真樓那，得覺是就，沒“
。了默沉也，去過目的我著順李老
。氣口了嘆地悠悠才他，晌半
”。的用頭骨當們它給是就，子石子沙，泥水筋鋼些這的拉咱？蓋地瓦一磚一得也不，高再？用啥有高“
。龍天風東的痕劃是滿輛那己自拍了拍他
”。的跳蹦活能才它，輸它給天天。的市城這是就，車些這咱，人些這咱“
”？呢它可“
。場車停的黑漆片這下腳們我指了指又，火燈的璨璀片那指了指他
”。屋進咱讓不，髒咱嫌它“
。下一了撞地狠狠西東麼什被是像裡心，話的李老著聽我
。啊是
。高多力權，大多市城論無
？麼人通普的波奔餐三了為些這們我是還不，的底它構終最
。裡這到運搬地點一點一，西東的好最家國個這把，地各國全從，樣一蟻螞像們我
。庫倉的它了滿填，路道的它了平鋪，樓高的它了起建們我
。夜午到等要需都，格資的城座這進走連卻，己自們我可
。城紫的己自是都，活生的人個每，下事敘的偉宏在
。宮冷的己自有也，殿鑾金的己自有
。家的去回我等燈著亮，瀋在遠個那是，殿鑾金的我
。宮冷的我是就，室駛駕”6J放解“的冷冰輛這，刻此而
。蟻螞的夢山搬著做，下兒城皇在隻一是就，祝鐵禮，我
】元85計共水泉礦、腸火、麵泡部賣小場車停：出支【
】元00.1104 = 00.85 - 00.9604：額餘金現前當【
