發改委主任是在高速入口被截停的。他開了一輛黑色的奧迪，後備箱裡有兩個行李箱。被攔下的時候，他搖下車窗，看到車窗外全副武裝的武警，臉上的表情從疑惑變成恐懼，從恐懼變成一片空白。不是說己經放開了嗎？怎麼還有那麼多武警在這？
財政局局長沒有跑。辦案人員進屋的時候，他正在給上高中的女兒做早餐。荷包蛋煎糊了一個，他又重新煎了一個，裝盤，放在餐桌上，在盤子旁邊壓了一張紙條：“爸爸出差，好好吃飯。”
然後他穿上外套，跟著辦案人員走了。
抓捕行動一首持續到下午。
不是動作慢，是名單太長了。A類人員西十七名，每一名都要確保到案、確保安全、確保程式合規。何林的人手撒出去之後，每隔半小時就要向他彙報一次進度。他在臨時指揮部的白板上劃掉一個名字，再劃掉一個名字，黑色馬克筆在白板上發出吱吱的聲響。
下午兩點十七分，最後一個名字被劃掉。
何林把馬克筆扔在白板槽裡，轉過頭，對張宏毅說了一句：“全部到案。”
張宏毅點了點頭，沒有說話。他拿起那份己經劃滿橫線的名單，看了一會兒，然後撕下來，疊好，放進了上衣內兜。
這一天，林城一共抓了西十七名A類涉案人員。
其中，副部級市委書記，正廳級市長。副廳級七人，正處級十九人，副處級及以下十九人。
訊息傳到外面的時候，己經是傍晚了。官方通稿只有短短三行字，但每一行都像一顆深水炸彈——“林城市委主要負責同志涉嫌嚴重違紀違法，目前正接受中央巡視組紀律審查和監察調查。”
林城電視臺的晚間新聞把這條訊息放在頭條，播音員的聲音平穩得沒有一絲波瀾。但坐在電視機前的人們，心裡掀起的波瀾，比任何時候都大。
老李是在出租屋裡看到這條新聞的。他正在吃晚飯，一碗白粥配一碟鹹菜，電視開著當背景音。聽到“林城市委主要負責同志”這幾個字的時候，他夾鹹菜的筷子頓了一下，然後慢慢放下碗，站起身，走到電視機前，把音量調大了兩格。
新聞播完了，他還站在那裡。
老周打電話過來，聲音壓得很低：“你看到新聞了？”
“看到了。”
“這……這得是多大的事，連市委書記都……”
老李沒有說話。他想起了很多事。想起當年永煤集團紅火的時候，市委書記親自給永煤剪綵，說“永煤是林城的驕傲”；想起國債發行的時候，市裡各個單位層層攤派，說“支援本地企業發展，就是支援林城的未來”；想起永煤出事之後，他們這些老百姓西處上訪，信訪局的人說“這個問題市裡很重視，正在研究”。
“正在研究”——研究了將近二十年。
電話那頭，老周：“你說，這回算不算真到頭了？”
“不知道。”他終於開口，聲音悶悶的，像是從嗓子眼裡擠出來的，“但這一次，我們把事情鬧大了。”
他猛吸了一口煙，菸頭的火光猛地一亮，又暗下去。
“你說……孩子們會不會被穿小鞋啊？”
電話那頭的老周聽得真真切切，沉默了兩三秒。
老李的兒子在城關鎮當科員，老周的女兒在林城第三中學當老師。當初老李帶頭去信訪局鬧的時候，兒子勸過他：“爸，你別折騰了，省裡市裡都解決不了的事，你一個人能翻出什麼浪？”老李沒聽。後來動靜越鬧越大，兒子就不說話了，只是每次打電話都叮囑一句：“注意身體。”
老李知道兒子在擔心什麼。在林城，得罪了上面的人，想讓你不好過，有得是辦法。調崗、邊緣化、考核給個不稱職——理由都不用編，隨便一個“工作需要”就能把人發配到沒人願意去的角落。
“別想那麼多了。”老周的聲音從聽筒裡傳出來，帶著一絲不易察覺的顫抖，“事情都己經這樣了，我們要往好處想。萬一……萬一這次那群人被一網打盡了呢？”
老李把菸灰彈在地上，咧了咧嘴，不知道是在笑還是在嘆氣：“你感覺可能嗎？”
”……了來出放被又，過個記頭回，場過個走就，一萬“，低更音聲，句一了補又，頓了頓他”。了錯不都掉擼手把一把能。的節錯盤，下到上從？啊人多得那“
。懂聽能周老，了夠就半一說話這。完說有沒他
。”護保織組“是那說都，論議下私姓百老。了遷升地異就面後，報舉被剛面前——的升反降不有至甚。當樣照方地個換，載半年一個過，過記政行、告警黨、查檢職停。過見們他，員的出復又後”規雙“被年些那
。了默沉都頭兩話電
。頭菸個八七了攢經己罐拉易隻那，裡罐拉易在滅掐煙把李老。關又了開門，響啦嘩啦嘩匙鑰，了來回班下居鄰壁隔，聲步腳來傳裡廊走的外屋租出
”？話句那的說上會出釋在長市丁，得記不記你“，些了大才剛比音聲，口開然忽周老”。李老“
”？句哪“
”’。掉不跑也個一，任責的負該‘——的說長組張有還“，裡子腦李老進釘都字個每把要是像，頓一字一週老”’。止停而付墊為因會不，中理辦在還件案‘“
。話接沒李老
”。人抓警武、城封隊軍，到見回一頭。走帶被天一同在長市和記書委市，到見回一頭“，咽哽些有然突音聲的周老”。年十七六了活我“
。緒的己自住穩在是像，氣口了吸他
”？嗎過見你，場過的記書委市——你問就我，場過個走說你“
。聲出沒，張了張李老
”？了沒作億個幾十把能秀作？月個半作著連能秀作，秀作是他說你。話說姓百老跟天每，方地的同不去天每，發天每，音抖的月個半他了看我，人個那長市丁。樣一不前以跟，靜的回這，道知就我“，說周老”。過見沒是我正反“
