李達康抬眼望去，那片村莊藏在山坳的陰影裡，房屋低矮破舊，屋頂的瓦片顏色深淺不一，像是這些年陸續修補過很多次。村裡看不到什麼燈光，此時天色尚未完全暗透，卻已經是一片沉寂。
三人沿著田埂一路下行，腳下的泥土鬆軟潮溼，踩上去微微下陷。快到村口時，路邊一棵歪脖子老槐樹下蹲著一個人影，手裡叼著一根菸，菸頭的紅光明滅不定。
劉樹根走近了才看清，連忙打招呼：“陳老六，你蹲這兒幹啥？”
那人抬起頭，一張佈滿溝壑的黝黑臉膛，看上去五十來歲，穿著一件洗得發白的藍色工裝外套，見是劉樹根，咧嘴笑了一下：“劉鎮長，我在這等我家那頭老牛呢，下午跑出去到現在沒回來。”
他說完，目光越過劉樹根，落在後面兩個陌生人身上，眼神里透著警覺和打量。
劉樹根連忙介紹：“這是咱縣裡新來的李書記，來村裡看看。”
“陳老六”愣了一下，像是沒反應過來“縣裡來的書記”是個什麼概念，上下又打量了李達康一番，目光最後落在他腳上那雙半舊的解放鞋上，神情裡的警惕稍稍鬆了些，嘴裡嘟囔了一句：“書記也穿這個？”
李達康笑了笑，沒有解釋，反倒主動問了一句：“你家老牛跑了？往哪個方向跑的？”
“陳老六”往村後那片山林一指：“鑽後山去了，這畜生一到春天就犯渾，攔都攔不住。”
“牛丟了，那可耽誤春耕。”李達康說，“回頭趕緊找回來，不然地沒法種。”
“陳老六”撓了撓頭，沒接話，神色有些訕訕的。
劉樹根在旁邊低聲補了一句：“李書記，老陳村的地多半都荒了，村裡沒幾戶人家還在正經種地了。”
李達康沒有接話，邁步走進了村口。
老陳村的景象比清水鎮上還要蕭索幾分。土路兩側的房屋大多院門緊閉，有些院牆已經塌了半邊，院子裡長滿雜草。偶爾有一兩戶人家的窗戶裡透出昏黃的燈光，像是煤油燈或者老式白熾燈泡發出的微光。
村裡沒有路燈，天色暗下來之後，整座村莊像是沉入了夜色的底部，安靜得只剩下草叢裡的蟲鳴和遠處山林裡的鳥叫。
走到村子中央一塊空地上，劉樹根停下腳步，指著一間屋頂相對完整、門口掛著塊小木牌的屋子說：“李書記，這是村裡以前的村部，老支書退下來之後就空著了，平時也沒人用。”
李達康走過去，藉著魏國明舉著的手電筒光，看見那塊木牌上寫著“老陳村村民委員會”幾個字，油漆已經斑駁脫落，只剩依稀可辨的輪廓。
“村裡現在還有黨員嗎？”李達康轉頭問。
劉樹根想了想：“還有幾個，都是年紀大的，最年輕的也快五十了。年輕黨員基本都外出打工了，組織生活很久沒正常開展過。”
李達康沉默了半晌，手電筒的光束在地面上緩緩移動，照出地上散落的枯葉和塵土。
“村裡現在住著多少人？”
“不到四十戶，基本都是老人，還有幾戶是沒娶上媳婦的光棍漢，年輕人一個都留不住。”
“吃水怎麼解決？”
“以前有一口老井，後來水位下降，枯了大半年了。現在村民們自己接了些山泉水，各家拉管子，斷斷續續的，不靠譜。一到旱季就得到處找水。”
李達康的眉頭微微皺了一下。
就在這時，旁邊一間亮著燈的屋子裡傳來一陣劇烈的咳嗽聲，緊接著是一個蒼老的聲音在喊：“水……給口水……”
劉樹根臉色一變，快步走到那間屋門口，推了推門，門沒鎖，吱呀一聲開了。屋裡燈光昏暗，一盞煤油燈擱在桌上，旁邊炕上躺著一個瘦骨嶙峋的老人，正掙扎著想要坐起來。
劉樹根連忙上前扶住老人：“陳大爺，你咋了？”
”……了水上喝沒天一，了斷又子管水家我……長鎮劉“：下幾了翕的裂乾，樹劉是出認，下一了認辨眼著眯人老
。下一了下上結，缸瓷搪的空上桌、人老的弱瘦上炕、燈油煤的暗昏屋著看，口門在站康達李
。去出了走轉，話說有沒他
。響聲的沙沙出發，上在打，屑草和土塵的上地起捲，來過吹風夜。著站地不一，直筆得繃背肩，門屋著對背，裡子院在站康達李見看，來出跟明國魏
