魏國明望著遠去的摩托尾燈，低聲提醒：“李書記，這人反應不太對。”
李達康目光微沉，沒有接話，只是加快了腳步。
二十分鐘後，三人終於踏上了清水鎮的主街。
說是主街，不過是一條不到兩百米長的土路，兩側稀稀拉拉開著幾家店鋪——一家雜貨鋪、一家裁縫鋪、一家掛著褪色招牌的小飯館，還有一間門口擺著幾張桌子的豆腐攤，熱氣騰騰。
比起烏金縣城的繁華氣派，清水鎮安靜得有些冷清。
街上沒什麼行人，偶爾有一兩個老人坐在自家門檻上曬太陽，見到三個陌生人走進來，目光警惕地打量著他們。
李達康停下腳步，環顧四周，目光落在那間小飯館門口掛著的一塊小黑板上，上面用粉筆歪歪扭扭寫著幾個字：“今日供應：土豆燉雞、酸菜豆腐。”
“走，先吃碗麵。”他轉身朝小飯館走去。
魏國明一愣：“李書記，咱不是說不給鎮上添負擔……”
“我自己掏錢吃飯，算什麼添負擔？”李達康頭也不回地推開了飯館的木板門。
飯館裡面不大，擺著四五張方桌，角落裡坐著兩個人正在埋頭吃麵。灶臺後面一個繫著圍裙的中年婦女正在忙活，見有人進來，抬頭招呼了一聲：“吃啥？”
“三碗麵，再加一份酸菜豆腐。”李達康選了一張靠窗的桌子坐下，順手從桌上的筷籠裡抽出一雙竹筷。
面端上來，分量很足，油花浮在湯麵上，酸菜的香味撲鼻而來。李達康沒有客氣，埋頭大口吃了起來，吃得滿頭冒汗。
吃到一半，飯館門口忽然傳來一陣急促的腳步聲，緊接著一個穿著深色夾克、頭髮有些凌亂的中年男人衝了進來，一眼看見坐在窗邊的李達康，整個人猛地頓住，臉色霎時變了。
“李……李書記？！”那男人一臉震驚，嘴巴張了又合，合了又張，好半天才擠出一句完整的話，“您、您怎麼到清水鎮了？怎麼沒人提前通知我？我怎麼一點訊息都沒收到？”
魏國明放下筷子，輕聲介紹：“李書記，這位就是清水鎮臨時主持工作的鎮長，劉樹根。”
李達康放下筷子，抬頭看了劉樹根一眼，語氣平淡：“劉鎮長，吃飯了沒有？坐下一起吃。”
劉樹根站在原地，額頭上的汗珠一層層往外冒，雙手緊張地在褲縫兩側搓了搓，心裡翻湧著驚濤駭浪。
他是昨晚才接到的“招呼”——李達康的調研第一站定在石橋鎮，最快也要後天才會到清水鎮。他本以為有兩三天時間準備，該掃的掃、該藏該藏、該佈置的佈置，誰曾想，這位書記不按牌理出牌，悄無聲息地出現在了自家地盤上，還是從山樑那邊翻過來的。
他下意識地朝窗外望了一眼——鎮口那條通往縣城的公路上，空空蕩蕩，別說公務車，連一輛像樣的轎車都看不見。
李達康看到他的動作，端起碗喝了一口麵湯，不緊不慢地補了一句：“別看了，車沒進來。路被堵了，我走過來的。”
劉樹根聽到這話，臉色又變了變，張了張嘴，卻不知道該接什麼。他想說幾句客套話，又覺得在這個情境下說什麼都是多餘的；想趕緊讓人去準備會議室、泡茶、叫班子成員來彙報工作，可李達康就這麼坐在小飯館的條凳上吃麵，腳上還蹬著一雙沾滿泥巴的解放鞋——這哪是縣委書記下來的陣仗？
“坐下。”李達康指了指對面的條凳，語氣平淡卻不怒自威。
劉樹根像個被老師點名罰站的學生，僵硬地挪到對面坐下，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，背挺得筆直。灶臺後的老闆娘端著一碗熱湯走過來，見鎮長這副如坐針氈的模樣，不由多看了李達康兩眼，眼神里的好奇又多了幾分。
李達康也不急著問正事，低頭把碗裡的面吃完，連湯帶水喝了個乾淨，放下碗，拿桌上粗糙的紙巾擦了擦嘴，這才抬眼看向劉樹根：“劉鎮長，清水鎮現在常住人口多少？”
劉樹根連忙答道：“回李書記，最新統計是八千六百多人，但實際常住的大概五千出頭，年輕人都出去打工了，留在鎮上的多是老人和小孩。”
“鎮上的產業呢？除了種地，還有什麼收入來源？”
“山上有幾片林地，種了些經濟林木，但不成規模。鎮裡原來有一家小煤礦，前兩年因為安全不達標被關停了，之後就再沒什麼像樣的產業了。”
