像一道傷口。
像所有沉入海底的軍艦一樣，勇猛號帶走了她所有的秘密——
彈藥庫為什麼會爆炸、為什麼敵人的一架飛機就能夠帶走一艘將近四萬噸的鉅艦……
這些疑問將永遠留在海底。
在三千米深的海床上，勇猛號的殘骸會慢慢被海水侵蝕。
飛行甲板會塌陷，機庫會被淤泥填滿，彈藥庫的廢墟會變成魚群的巢穴。
佐佐木和男的自殺攻擊，為鬼子們打開了新世界的大門。
在“勇猛號”被擊中的同時，大場大尉和田中曹長成功從左舷投射了魚雷。
兩枚魚雷命中“勇猛號”左舷，加速了它的沉沒。
“勇猛號”（CV-11）的沉沒，成為繼邦克山號、企業號、列剋星敦號之後，第四艘沉沒的埃塞克斯級航母。
……
戰鬥機飛行員高橋正一從座艙裡看見了那根菸柱。
他的零戰右翼在十五分鐘前被防空炮火打穿了一個洞。
彈片切斷了副翼操縱鋼纜的一部分，右翼在高速飛行時會不受控制地向上偏轉。
他必須持續向左壓桿才能保持平飛。
油量表指標已經觸底，剩餘燃油只夠飛回艦隊上空。
但此刻，他忘記了油料。
那根菸柱從海面直插雲霄，灰白色的煙柱底部泛著暗紅色的火光。
煙柱的根部，是一艘正在燃燒的航母。
不，是兩截正在燃燒的航母——
艦體已經從中段斷裂，前段艦首高高翹起，後段艦尾向左傾斜，兩截艦體之間是翻湧的海水和漂浮的殘骸。
高橋認出了那艘航母的輪廓。
埃塞克斯級。
他的心臟猛地收縮了一下。
“命中了！”僚機飛行員的聲音從無線電裡傳來，帶著一種近乎癲狂的興奮。
“命中了！那是一艘埃塞克斯！”
高橋沒有說話。他盯著那根菸柱，盯著那兩截正在下沉的艦體，盯著甲板上仍在燃燒的火焰。
那不是他的攻擊。
。員行飛的戰零是只他
。了炮機米毫02是就也武擊攻的大強最
。喊吶的後最木佐佐了到聽經已臺電過剛剛他
。利勝的煌輝麼多，艦一換機一
……滅寂是就後之爛絢的暫短，般花櫻像該應就士武
”！裹包升七！卡黑鬧天“
。般一了舍奪被是彿彷橋高
。艦軍菌黴艘一的近最了向衝戰零著駛駕
。戒警空防行執翼左隊編在正”號遜德哈“艦逐驅級徹萊弗
。度十二百三向航，節七十二速航
。標目空高蹤跟在正儀揮指控火73，方上橋艦
。蛋煎能得燙管炮，鐘分十四了擊續連經已們手炮的裡塔炮主
。戰零架那到意注人有沒
——節十五百一到不度速，尺英百兩有只度高，候時的來出鑽裡層雲從它
。緣邊速失的戰零是乎幾
。煙白著冒上罩機發，孔彈幾十有上機，塊一了缺尖翼左的它
。行面海著地斜斜歪歪，機飛的制控去失後傷擊被架一像更，機鬥戰的擊攻在正架一像不它
。它了見看哨瞭
”！近接空低！機敵，向方舷左“
。向轉部全間瞬炮空防的號遜德哈
。面海向子鞭的橙條一像彈曳，轉旋狂瘋上板甲舷左在炮孔利厄米毫十二
。了低太戰零架那但
。過掠米百三約大向方橫正舷左艦逐驅在，水海著乎幾腹機，行飛尖浪著它
——界小最的炮米毫十二於低經已度高行飛的戰零但，口炮低命拼手炮空防
。柱水排一出炸上面海在，過飛方上戰零從彈炮
。起拉有沒戰零
。置位的塔炮號二——段中的號遜德哈了準對頭機的它
。桿縱了開鬆經已橋高，裡艙駛駕
。眼右剩只在現，了掉削片彈被剛剛眼左的他
。前面在橫樣一牆堵一像艦的灰，大越來越艦逐驅艘那，裡野視的眼右
。構結艦的薄較甲裝圈那方下座基塔炮了見看，管炮了見看，廓的塔炮了見看他
。庫藥彈是裡那道知不他
。行就去上撞，道知只他
”……媽媽“
。語話的出喊後最他是這
。”卡黑鬧天“麼什有沒再
。”裹包升七“有沒也
。的能本最類人是只的有
。子鬼的人非變經已是便即
……人了覆回也刻一這在
