兩個小時後。
酒店房間裡。
裴舟睜開了眼。
天花板上有一道細長的裂紋，從燈座邊緣延伸到牆角。
他盯著它看了三秒，瞳孔緩慢對焦，意識一層一層浮上。
像從深水裡往上爬。
他的身體沉得厲害，西肢像灌了鉛。
但傷口處傳來冰涼的觸感。
被處理過了。
子彈取出來了，縫合線拉得極密，紗布貼著皮膚，甚至用了醫用膠帶固定。
手法利落，止血精準，沒有半點拖泥帶水。
他試著抬了一下右手臂，動作牽動到腰側的傷，疼得他太陽穴突突跳了一下。
但他忍住了，撐著床沿慢慢坐起來。
視線掃過整間屋子。
小套間，暖黃的燈光己經熄了，窗簾縫隙裡透進來一線天光，不知道是凌晨還是傍晚。
圓桌上的餐巾紙還在原來位置，但桌面的水漬己經被擦乾淨了。
地上沒有散落的衣物，沒有腳印，沒有他印象中應該有的任何痕跡。
床單是新的。
他垂下眼，指尖按了按身下那片雪白的布料。
乾燥、平整，甚至連摺痕都被捋平了。
像是什麼都沒發生過。
可他的身體記得。
那些片段不受控制地湧上來。
她手指落在他肩上時指尖的涼意。
她的唇柔軟又甜蜜。
還有破除-那-層-阻-礙時她咬在他肩膀上的力道。
她整個人伏在他懷裡時，呼吸貼著他的鎖骨，悶哼聲被堵在齒間。
她是第一次。
。楚清很得記他
。來過緩慢慢才兒會一好了過，裡的背後他進掐甲指，裡窩頸他進埋臉把是只，吭沒聲一但，下一了蜷得疼為因
。有沒都麼什裡間房可
。息氣的於屬何任的下留殘有沒，單床的皺有沒，跡有沒
。有沒都麼什是不也
。條金兩著放擺，上櫃頭床
