像是打開了關著猛獸的門。
他的身體猛地翻上來，手臂環住她的腰，整個人籠罩下來的陰影帶著滾燙的溫度和失控的力道。
她被他壓進床墊裡，後腦勺陷進枕頭，背對著他的胸膛，聽見他的呼吸砸在她耳側。
他後背的傷在滲透布料，可她還沒反應過來，他的嘴唇己經落在她的頸側。
沉淪。
不知道是誰先起的頭，不知道是誰先放棄的抵抗。
只有那片雪白的床單在燈下慢慢揉皺，和纏在一起的手指、交疊的呼吸、以及黑暗中一聲極輕的、帶著顫抖的、不知是痛還是別的什麼的低喘。
窗外是蘇黎世的夜，冷得像冰。
房間裡，熱得像要把人燒化。
最後一縷理智抽離的時候，他的嘴唇貼著她的耳廓，氣息滾燙而破碎，像是用盡全身力氣才拼出那幾個音節。
“I“ll take responsibility.”（我會負責）
英文。
沙啞，含混，卻字字清晰。
林清夢在黑暗中勾了一下唇角，指尖從他汗溼的後背滑下來，聲音比他穩得多，帶著事後的慵懶和一種說不清道不明的灑脫。
“No need. You”ve already paid.”（不需要，你己經付出了代價）
結束後。
她撐著手臂從他身下抽出來，赤腳踩在地毯上，膝蓋有些發軟。
身後是男人陷在床墊裡沉重的呼吸聲，他像是終於耗盡了最後一點力氣，閉著眼，陷入昏迷。
林清夢沒回頭，從散落一地的手包裡摸出手機，撥通一個電話。
半小時後，門被敲響。
林清夢透過貓眼往外看，門外站著一個穿黑色衛衣的女人，個子不高，短髮，眼睛狹長，手裡拎著一個鼓鼓囊囊的黑色旅行包。
開啟房門，流露出一條縫。
琳達側身擠進來，口罩都沒摘，目光掃過房間的一瞬間。
她腳步頓住了。
床上的男人，後背朝上陷在揉皺的床單裡，傷口洇出的血己經把身下染出一片深褐色的痕跡。
琳達的視線從那個傷口移到林清夢身上。
她只套了一件男士襯衫，釦子系得亂七八糟，脖頸到鎖骨那一片全是曖昧的紅痕。
琳達閉了一下眼，深呼吸。
