1   第 1 章
我攥著那方繡著並蒂蓮的錦帕，指尖發顫，針尖扎進指腹都未察覺。
這是我要送給他的錦帕，如果此生還有機會相見的話。
“小姐！宮裡來人了！”
春桃的聲音像一顆石子投入湖心，驚得我手中的繡繃險些落地。我抬眸，看見她氣喘吁吁跑進院子，臉頰緋紅，眼裡閃著奇異的光。
“說是，說是賜婚的旨意！”
我的呼吸驟然停滯。
指尖的錦帕滑落，輕飄飄落在繡架旁，那朵紅蓮正對著窗外的日光，像在燃燒。
母親匆匆趕來時，我還在原地發怔。她握住我的手，掌心溫熱而微顫：“淮兒，快，更衣接旨。”
府裡頓時忙碌起來。父親在前廳設香案，下人們奔走傳話，連平日裡最穩重的管家腳步都急促了幾分。我被春桃按在妝臺前，她替我梳髮簪釵，銅鏡裡的女子雙頰泛紅，眼裡有水光在晃動。
“小姐要嫁的是謝將軍家三公子呢！”春桃的聲音裡滿是雀躍，“全京城多少姑娘羨慕您！”
我咬住下唇，怕笑意從嘴角溢位來。
謝則玉。
這三個字在心裡滾過千百遍，每一次都帶著隱秘的甜。五年前皇家馬球會，我第一次見他。那時他十六歲，一身紅衣騎裝，策馬疾馳如一團流動的火焰。那日的陽光太烈，照得人睜不開眼，可我還是看清了他縱身擊球時的身姿，那樣挺拔，那樣張揚，像一柄出鞘的利劍。
球進了。全場歡呼雷動。
他卻只是勒住韁繩，回頭望向西邊的天空，側臉在日光下勾勒出利落的弧度。那一刻我就知道，這個少年的心不在京城，在更遠更遼闊的地方。
後來我又見過他幾次。上元燈會，他在猜燈謎的攤前駐足，手裡拿著一盞兔子燈，燈影映著他專注的眉眼；去歲宮宴，我坐在女眷席的末端，隔著重重人影望見他與同僚對飲，唇角帶著客套的笑意，眼底卻一片清寂。
每一次見面，我都悄悄繡一方錦帕。彷彿那些絲線能織成一張網，網住片刻心動，也網住渺茫的期許。
“小姐，您說謝三公子還記得您嗎？”春桃替我簪上一支珍珠步搖，鏡中的人影晃動。
我垂下眼：“應當，不記得吧。”
那些於我而言刻骨銘心的瞬間，於他不過是尋常日子裡的一瞥。他是將門嫡子，年少成名，十二歲隨父出征，十五歲獨領奇襲小隊深入敵後，立下赫赫戰功。這樣一個人，眼裡裝著山河疆土，怎會記得一個只在宴席上遠遠見過幾面的閨閣女子？
可如今，聖旨說，要我們成婚。
心臟在胸腔裡狂跳，幾乎要撞碎肋骨。歡喜像煮沸的水，咕嘟咕嘟冒著泡，快要漫出喉嚨。我用力掐住掌心，用疼痛讓自己保持清醒。
前廳裡已經跪了一地的人。
宣旨的內侍聲音尖細，字字清晰：“，茲聞葉氏女淮南，溫良敦厚，品貌端莊，與將軍府三公子謝則玉堪稱天設地造，特賜婚二人，擇吉日完婚，”
後面的話我聽不清了。耳畔嗡嗡作響，只有“謝則玉”三個字反覆迴盪。我伏身叩拜，額頭觸到冰涼的地磚，才恍然意識到這不是夢。
是真的。我要嫁給他了。
父親領旨謝恩，命人奉上厚厚的紅封。母親扶我起身時，我看見她眼角有淚光，但那淚光裡更多的是欣慰，葉家雖是清流門第，但近年式微，能與手握兵權的謝家聯姻，是多少人求不來的福分。
”。的氣福有個是你“，髮鬢的我輕親母”，兒淮“
？嗎氣福
。景的時府軍將過路日昨起想然忽，帕錦的中袖攥我
。路的關邊北西往通是也，向方的營大郊京是裡那，邊西著遙遙目，立而手負，服常玄一穿他。玉則謝是。下廊在立影的悉個一見瞥我，子簾著隔。巷後府軍將過經車馬，線取莊繡的西城去是我時那
。像雕的默沉尊一像，不一卻他，響作噹叮，馬鐵的下廊過吹風。獨孤些有得長，長很得拉子影的他把夕
。一地名莫裡心我刻一那
”。白般這臉？了麼怎您“，我推了推桃春”？姐小“
”。了喜歡太是許，是許“：笑了笑強勉，神過回我
。來上浮安不的清不說種一，去退漸漸喜狂的來帶旨聖。方地的最底心進扎，刺細一像面畫幅那可
”。府軍將趟一去想我“，說桃春對我”，車備“
