婉容從虹口回來的第二天夜裡，她們三個人坐在後院的桂花樹下。
月亮升得很高了，清輝如水，灑在那棵老桂樹上，灑在青石板的縫隙裡，灑在三個女人身上。
茶壺裡的龍井己經換了兩次水，味道淡了，可誰也沒有起身去添茶葉的意思。
婉容靠著竹椅，手裡捧著那個己經涼了的白瓷杯，目光落在月亮上，很久沒有動。
她的睫毛很長，在月光下投出一小片扇形的陰影，遮住了眼底的情緒。
蘇婉清坐在她對面，盤著腿，姿態比平時隨意了許多，軍統訓練班出來的規矩是坐有坐相站有站相，可在這棵桂花樹下，在那樣的月光底下，那些規矩好像都淡了。
李婉寧靠在樹幹上，抱著膝蓋，劍擱在身邊伸手就能夠到的地方，她的坐姿最散漫，卻最像她自己。
“容姐，你在想什麼？”李婉寧忽然開口，聲音很輕，怕驚了這月色似的。
婉容沉默了一會兒，說：“在想那些女人。”
蘇婉清看著她。婉容的目光還是落在月亮上，聲音飄忽得像在自言自語：
“從虹口出來的時候，巷子口站著一個撐紅傘的女人。她的臉被傘遮住了，只露出一小截下巴，塗著胭脂，很紅。她叫我‘太太’，說我手很穩。她說——敢來虹口的女人，手都穩。”
李婉寧聽著，沒有說話。
婉容繼續說：
“後來我們又經過一條巷子，巷子深處有一家酒館，幾個穿著豔麗和服的女人站在門口，拉著一個喝醉的男人。她們在笑，笑得很大聲。可那個男人推開她們走了之後，她們的笑聲一下子就停了。”
“其中有一個抬起頭，看見了我。她的笑容僵住了，然後低下頭，鞠了一躬，轉身進去了。那扇紙門關上的時候，我聽見裡面很安靜。沒有笑聲，沒有說話聲，什麼都沒有。”
她的聲音越來越輕：“她們也是可憐人。被送到這個地方，穿著別人的衣裳，說著別人的話，陪著不想陪的人。笑的時候不知道是真的在笑還是不得不笑。她們有沒有想過家？有沒有人在等她們回去？”
蘇婉清把茶杯放下，慢慢說：“我認識一個女人，在軍統的時候。”
婉容和李婉寧都看向她。
蘇婉清的目光落在月光裡，很淡，像在說一件很久遠的事：
“她比我大幾歲，長得很漂亮，是那種走在街上會讓人回頭多看兩眼的漂亮。她的任務是接近一個日本軍官，從他那裡套取情報。”
“她做得很好。那個軍官很信任她，什麼都跟她說。後來有一天，任務暴露了。她被抓進去之前，把最後一份情報塞進嘴裡吞了下去。日本人把她關了三天，她什麼都沒有說。死的時候，才二十六歲。”
婉容的睫毛顫了顫。
蘇婉清的聲音很平靜：
“我一首在想，她臨死前在想什麼。有沒有後悔，有沒有害怕，有沒有想過，如果當初沒有走上這條路，她會在什麼地方，過著什麼樣的日子。後來我想明白了——她沒有後悔。因為她知道，有些事，總要有人去做。她做了，就不用別人再做。”
李婉寧低下頭，看著自己放在膝蓋上的手。那雙手很瘦，骨節分明，指甲剪得很短。這雙手殺過人，殺過很多人。可此刻，在月光下，那雙手只是安靜地放在膝蓋上，像一個普通姑娘的手。
“我小時候，”她說，聲音很輕，
“和疏影在院子裡看月亮。那時候我爹還在，娘還在，家裡還沒敗。夏天的晚上，我們在院子裡鋪一張席子，躺著看月亮。疏影總是看著看著就睡著了，我就把她揹回屋裡。她的頭靠在我肩上，很輕，呼吸很勻，身上有一股皂角的味道。”
她的嘴角彎起一個弧度，很淡，卻很溫柔：
”。亮月過看起一人和有沒也再我可。來下活麼怎了會學，命拼了會學，人殺了會學，飄上湖江在人個一我。了走帶人被影疏，了敗家，了死孃爹，來後。事故的娥嫦講們他給，亮月看起一們他和就我，了大長們他等。我像個一，影疏像個一，子孩個兩生，人實老個一嫁就，了大長我等，想我候時那“
”。了有再會不都子輩這為以我“：亮月著看，頭起抬
。銀層一了鍍像，面上在灑月，起一在疊，手隻三。上手的們在覆，手出也清婉蘇。暖溫的異奇種一有卻，明分節骨，涼很手的寧婉李。手的住握輕輕，手出容婉
。說聲輕容婉”。了有在現“
。話說有沒也誰，下月在坐，手著牽手樣這就人個三。度弧的淡極個一起彎角，著看也清婉蘇。熱些有眶眼，臉的溫外格得顯下月在張那著看，著看寧婉李
：花桂過吹風像，輕很容笑那，了笑然忽容婉，久很了過
”。次二第有會許也，子日的樣那，得覺我在現——在現可。次一有只子輩一，子日的樣那，道知才來後。過樣那會都子輩一，為以候時那。亮月看上頭石在坐，裡園花到跑，宮的好要個幾和。晚夜的樣這過有也我，裡宮在前以，嗎道知們你“
”。了變你，姐容“：說聲輕後然，久很了看，著看清婉蘇
。下一了愣容婉
”。了己自你像更——前以比你。的怕害你說會，的到想你說會，的到看你說會。了說會你在現。裡心在放都麼什，心小很是總你前以“：說清婉蘇
”。麼什想在前死臨說，事故的說，人個那的識認你說。了說意願你在現。見看人讓不都麼什，很得包己自把是總你前以。是也你“：手的清婉蘇握。意暖的清不說陣一起湧然忽裡心，睛眼的澈清外格得顯下月在雙那著看，著看容婉
”。住記被得值為因“：說後然，兒會一了默沉清婉蘇
。了默沉又人個三
。跳心的裡夜這像得慢，下一下一，聲更來傳約約遠。香地輕輕裡風在花桂，走地慢慢上天在亮月
”？麼什幹在在現影疏，說們你“：說然忽寧婉李
”。亮月看歡喜就小從。亮月看在概大“：想了想容婉
：了笑寧婉李
”。的藥灑我給會娥嫦，姐，說就了完拜，拜亮月著對裡子院到跑就病生次每。了信。了好就人個那，來下藥把一灑就娥嫦，了病生誰。的吃人的上地給是，說我。的吃誰給是藥些那，我問。藥搗在都天每兔玉，兔玉隻一了養娥嫦，娥嫦著住上亮月，說總候時小“
。多許了淡意涼的夜這讓卻，風像得輕，輕很聲笑那。了笑都清婉蘇和容婉
”？嗎信候時那你“：問然忽清婉蘇
”。了信不就來後——來後。報惡有會人壞，報好有會人好，人的上地佑保會仙神，仙神著住上亮月。信能都麼什候時那。信然當。信“：說，想了想寧婉李
