偏院的灶火暖了整月，沈昭昭站在新擦的榆木櫥櫃前，指尖拂過刻著纏枝蓮紋的櫃門。
這是李媽走前交代的舊物櫃，說是存著歷年廚房採買的賬本，少奶奶要查賬，翻最底下那層紅布包。
銅鎖一聲彈開，黴味混著舊紙的澀氣湧出來。
沈昭昭蹲下身，見最底下壓著個褪色的藍布包，解開繩結時，幾頁泛黃的信紙滑落在地。
她撿起來，見抬頭寫著林家廚娘王氏剋扣食材案，落款日期竟是十五年前——那時候周曼如剛嫁進林家半年。
......王氏每日虛報雞蛋五枚、豬肉兩斤，經查實，證人周曼如親見其將食材藏於柴房......沈昭昭的指尖頓住，後幾頁賬單上的字跡她再熟悉不過：周曼如的小楷，每個字末尾都要挑個小鉤，和她前日幫林老太太謄抄佛偈時的筆鋒分毫不差。
窗欞漏進的光落在信紙上，把證人周曼如幾個字照得發亮。
沈昭昭想起前日周曼如在廚房打翻的燕窩盅——她說昭昭妹妹剛掌廚，我來搭把手，可那盅裡燉了三小時的血燕，偏巧潑在沈昭昭新列的採買單上。
趙姨！她把信紙重新包好，轉身時正撞上提著竹籃進來的趙姨。
竹籃裡裝著新摘的薺菜，少奶奶要包春捲？
我幫您擇菜！
不是春捲。沈昭昭把藍布包塞進櫃頂，又隨手抽了本《隨園食單》蓋上，方才整理舊賬，見裡面記著十五年前的事。
趙姨您在林家年頭久，可聽說過有廚娘因為剋扣被趕出去？
趙姨的眼睛立刻亮起來，擇菜的手停在半空：怎麼沒聽說！
那會兒我在二房幫傭，就聽老人們嚼舌頭——說是長房的廚娘王氏，偷了食材去賣，還是周太太（周曼如婚前隨母姓周）親自撞破的！她壓低聲音湊近，後來王氏被趕去碼頭當搬運工，聽說沒兩年就咳血死了。
周太太那會兒可風光了，老太太誇她心細如髮
沈昭昭垂眸撥弄茶盞，青瓷表面映出她微彎的眼尾：原是這樣。
三日後的晨霧還未散，陳媽就來傳話：老太太說，晌午在正廳開族務會，長房二房都得去。沈昭昭應下時，瞥見陳媽袖中露出半張採買單——是周曼如的字跡，墨色比往常重了三分，像是被水浸過又曬乾的。
正廳的檀木圓桌擦得發亮，林老太太端坐在主位，左手邊是林修遠，右手邊是二房的林修明。
周曼如穿著藕荷色旗袍，腕間翡翠鐲子碰得叮噹響，見沈昭昭進來，笑著招手：昭昭妹妹坐我旁邊，我新得的茉莉花茶，一會兒給你倒。
先談正事。林老太太敲了敲面前的賬本，二房管了三年中饋，今年採買費比去年多了三成，曼如你說說？
周曼如的笑容僵了一瞬，剛要開口，沈昭昭忽然從隨身的描金匣子取出一沓紙：奶奶，我這兒有份舊賬，想請您看看。她把影印件推過去，是十五年前處理王氏時的記錄，我整理廚房舊物時翻到的。
林老太太的老花鏡滑到鼻尖，目光掃過證人周曼如幾個字時，指節捏得發白：這是......
是當年的結案書。沈昭昭聲音輕得像片羽毛，我瞧著周妯娌的字跡和現在一般齊整，就想著拿給奶奶確認。
畢竟廚房的事，最要緊的是個字。
周曼如的翡翠鐲子掉在桌上，她猛地站起來：那、那是我剛嫁進來不懂事！
老太太您知道的，我是被王氏騙了，她說要給老家的弟弟治病......
曼如。林修明扯了扯她的衣角，臉色比桌布還白。
！我對針是這，賬舊翻就房廚管剛妹妹昭昭，高拔音聲的如曼周！謊撒沒我
。轍覆蹈重怕是就我，口了抿盞茶起拿昭昭沈。話裡哪說娌妯周
。葉茶的浮裡盞茶著盯眼垂只，完說沒......子幌的家孃補著打也人有一萬，三了多費買採在現，病治弟弟為是說氏王年當，看您
。核新重去回拿你，子單買採的年三這，明修：刀把兩像目，本賬上合地太太老林
。堂佛去我跟你，如曼
。走外往著蹌踉，背後著點杖柺的太太老林被，話出不說得抖的如曼周
。了涼早，茶的倒要說才方是——香莉茉的鼻刺陣一到聞只卻昭昭沈，心掌進掐乎幾甲指的，時邊昭昭沈過經
！臉那太太周見瞧沒是們你：響還雀麻比音聲，菜擇下架萄葡的院偏在姨趙，後會散
！您是就，個一頭——管流要後往，了收權買採的房二把太太老，說媽陳聽我，音聲低然忽！子擺打直得嚇太太周把可，薄刻我得顯倒在現，憐可氏王說你年當說前堂佛進太太老
。聲雨像得響，吹一風，籠燈紅的掛新下廊著昭昭沈
。你給匙鑰饋中把我讓說，的心手進塞早今遠修林是那，繩紅的間腕了
。差不毫分結心同的計設主給，時文鬥宮寫年當和，法結繩紅的上匙鑰
！話胡說直得燒，了燒發爺小的三，了歪子簪的角鬢，來進跑吁吁氣媽陳！
！廳正去趕您讓太太老
。味水毒消的院醫著沾上裝西，來進外院從遠修林見正時頭抬，頓了頓上繩紅在手的昭昭沈
。裡月的夜春了進落是像，上匙鑰的中手在落目，頭點點衝他
