沈昭昭揉著發酸的肩，指尖剛要扣上儲物間的門閂，月光突然從窗欞斜切進來，在牆角那堆舊物上鍍了層銀邊。
那隻木箱的鎖孔裡還插著半截銅鑰匙，和方才老太太塞給她的那串鑰匙，齒痕竟像一對孿生姐妹。
她鬼使神差地蹲下去，指腹擦過箱蓋上林府內宅四個陰刻小字——這是林氏老宅從前的規矩，只有主母才能掌管內宅木箱。
箱底有張紙頁被風掀開，露出半行字跡。
她認得這字型，上個月整理老太太舊賬本時見過——橫折處總帶著微不可察的頓筆，是林老太太年輕時的手書。
心跳突然快了兩拍。
她抽出鑰匙串裡那枚最細的銅鑰匙，輕輕一擰，鎖簧彈開。
黴味混著陳木香氣湧出來。
最上面是幅裹著藍布的畫軸，展開時畫布簌簌作響——畫中女子穿月白立領衫，鬢邊簪朵白蘭花，眉眼與林老太太有七分相似，卻比老太太多了幾分溫柔。
畫軸底下壓著封信，信封邊緣泛著茶漬，郵戳日期是三十年前。
沈昭昭展開信紙，墨跡已有些暈染，卻仍能看清：母親，若您能原諒我當初離家的選擇，我願回來為您煮一頓飯。
一聲，信紙落在木箱上。
沈昭昭的指尖在二字上輕輕發抖——這不是林老太太寫給她母親的信，是寫給她自己女兒的。
她突然想起三天前在老賬本里翻到的半片幹桂花。
那天老太太盯著那片花看了很久，說：我母親從前總在糖罐裡藏桂花，說甜能壓過苦。
原來老太太嘴裡的，是她自己的母親；而信裡的，是她的女兒。
月光爬上木箱，將畫像上女子的眉眼照得更清晰。
沈昭昭忽然明白，為何老太太總對她做的桂花月餅格外溫柔——她做的哪裡是月餅，是在替另一個人，圓一場未完成的團圓。
昭昭？
樓上傳來林修遠的喚聲，帶著剛洗過澡的清冽皂角香。
沈昭昭迅速把信和畫軸塞回木箱，鎖好，起身時後腰撞在儲物架上，疼得她倒抽冷氣。
怎麼了？林修遠已經站在門口，月光在他肩頭鍍了層霜，見她捂著腰，眉心立刻皺成小川字，又碰著了？
沒事。沈昭昭把木箱往陰影裡推了推，就是...突然想起明天要給媽挑塊新蓋毯，她總說膝蓋涼。
林修遠沒多問，伸手替她揉後腰：明天我讓陳叔去挑。他的掌心帶著溫度，隔著薄衫滲進來，先睡吧，嗯？
沈昭昭應了聲，跟著他上樓時，餘光瞥見儲物間的門縫裡，那幅畫像的一角還露在外頭，女子的眼尾微微上挑，像在替誰輕輕嘆氣。
第二日清晨，沈昭昭在廚房熬了紅棗銀耳羹。
水蒸氣漫上玻璃，她望著鏡中自己的影子，忽然想起昨夜信裡的話——願回來為您煮一頓飯。
她舀了勺羹嘗味道，甜度剛好，像極了那天老太太咬月餅時，眼裡泛的那層水光。
。事的祭秋量商要是說，來進漿豆著端媽張。房書去你讓太太老，昭昭
。信的中袖在藏了時轉，媽張給罐羹把昭昭沈
？祭秋
。圓團的要重更場一另是，的量商該，不
。來而面撲味墨著裹氣香木檀，門房書開推
。的懶你讓是不，匙鑰你給日昨我：書上合，來進見，》誡《裝線本著翻正，裡椅圈木紅在坐太太老林
。西東樣看您給我，軸畫幅那出掏裡懷從，門上關昭昭沈。懶沒我，媽
。上案在掉盞茶的太太老林，間瞬的開展軸畫
？的來裡哪是這...這：紙畫到要乎幾尖指，來起站著蹌踉
。信封這有還，邊手在放輕輕信把昭昭沈。裡箱木舊的間儲
。皺褶出被紙信，抖發在手的太太老林
