沈昭昭合上2015年的賬本時，窗外的梧桐葉正撲簌簌打在玻璃上。
月光透過紗簾，在陳啟年三個字上投下斑駁樹影，像道若隱若現的暗號。
她指尖抵著那頁紙，指腹能摸到紙張因年代久遠泛起的毛邊——這是林老太太私人賬房的舊本子，封皮上還留著老太太慣用的靛藍絹布包漿。
得找李伯問問。她輕聲自語，聲音在空蕩的書房裡散成細絲。
李伯是老太太身邊三十多年的老人，當年跟著老太太從老宅搬進這棟臨江別墅時，連老太爺都誇他比管家更像自家人。
更重要的是，上週她給李伯送了瓶治風溼的藥酒，他接過去時眼眶都紅了，說少奶奶比老太太還記著我這把老骨頭。
次日午後，沈昭昭端著青瓷茶盤敲開李伯的偏房門。
門開的瞬間，老人有些慌亂地抹了把臉——他剛在擦老太太的檀木首飾盒，盒蓋敞著，露出半枚雕著並蒂蓮的銀鎖。少奶奶？李伯搓了搓沾著木蠟的手，快進來，這屋亂。
李伯您看，沈昭昭將茶盤擱在褪色的八仙桌上，揭開蓋碗，桂花糕的甜香混著新沏的碧螺春漫出來，我今早去老字號買的，記得您上次說老太太年輕時最愛這口。她特意把年輕時三個字說得輕緩，眼尾的笑紋像漣漪似的盪開。
李伯的手指在桌沿輕輕叩了兩下。
他盯著那碟桂花糕，喉結動了動：少奶奶有心了......老太太如今吃不得甜，上回我給她拿了塊棗泥酥，她還說我老糊塗。
沈昭昭順勢在他對面坐下，指尖撫過茶盞邊沿：我常聽修遠說，奶奶年輕時是方圓十里的美人。她託著腮，語氣裡帶著小女兒家的好奇，您跟著奶奶那會，是不是見過她穿旗袍的樣子？
該多好看啊。
李伯的眼神突然散了焦，彷彿透過她的臉看見三十年前的景象。
他端起茶盞抿了口，青瓷與唇齒相碰的脆響裡，突然漏出句：那會小姐......不，老太太剛嫁進林家時，確實是頂好看的。他頓了頓，又慌忙糾正，我是說，太太們都誇她舉止得體。
我還聽說......沈昭昭從茶盤下摸出個青瓷酒罈，有位陳先生？她慢慢擰開酒罈封泥，黃酒的醇香混著桂花味湧出來，李伯，這是紹興陳釀，您嚐嚐？
酒罈剛推過去，李伯的手就抖了下。
他盯著壇口翻湧的酒花，喉結劇烈滾動，像被人掐住了脖子。
沈昭昭不動聲色地又推了推：我聽周曼如說，修明總拿奶奶的舊事編排人......她故意頓住，看著李伯渾濁的眼睛突然繃緊。
那都是混賬話！李伯猛地灌了口酒，酒液順著下巴淌進領口，陳啟年是小姐......老太太婚前的同窗，知書達理的好後生。他抹了把臉，聲音突然低得像嘆息，後來林家要結親，陳先生就去了南洋，再沒回來。
老太太房裡那枚羊脂玉佩，就是他走前送的。
沈昭昭心跳漏了一拍。
她盯著李伯發紅的眼角，輕聲問：那賬本里的陳啟年......
噓——李伯突然捂住她的嘴，渾濁的眼睛裡泛著水光，少奶奶，這事連老太爺都不知道。
當年小姐嫁過來時，玉佩藏在陪嫁的妝匣最底層，我幫她收的......他鬆開手，指節還在發抖，後來林氏和陳家有筆生意，小姐說陳啟年在南洋幫著牽線，就用了他的名字走賬......可這事要是傳出去，老太太這輩子的清譽......
沈昭昭把茶杯往他手邊推了推：我就是好奇，您別擔心。她看著李伯又灌了半壇酒，漸漸趴在桌上發出鼾聲，這才摸出藏在袖中的錄音筆，按下停止鍵。
深夜，林修遠的書房裡飄著冷咖啡的苦香。
沈昭昭把錄音筆擱在他攤開的檔案上，金屬外殼碰出輕響。
。子攤爛的款公用挪明修林完理剛午下——意倦的消未著帶還底眼，時眼抬他
？想麼怎會他，佩玉年十三了藏人男的別為曾親母道知親父是要，星銀碎間髮在月，脊書著倚，猜你
。上筆音錄在頓指手的遠修林
？麼什做想底到你，昭昭：了結，的底眼著盯他
。答回有沒昭昭沈
。了到驚麼什被是像，晃烈劇然突葉桐梧的外窗，時轉
。氣力盡耗要都次一拜每是像，多許了慢日往比作的十合手雙，前佛在跪正——子影的薄單出投上簾窗在影剪，燈著亮還間房的太太老林，下樓
。響脆的裂碎瓷來傳面裡見聽，時門房太太老敲去湯參著端伯李，晨清日次
。的白冷著泛裡晨在，片碎的佩玉脂羊塊半是邊腳，氣臺妝著扶太太老見只，門開推他
