！
秋夜的涼意順著紗窗滲進客廳，沈昭昭蜷在沙發角，盯著牆上的掛鐘。
指標劃過十一點三刻時，玄關傳來鑰匙轉動的輕響。
她指尖在手機螢幕上按了按，將提前錄好的音訊設為外放，然後把手機倒扣在茶几上。
布料摩擦聲被腳步聲蓋過，林修遠帶著淡淡酒氣走進來，西裝外套搭在臂彎，領帶鬆鬆垮垮垂著。
又應酬到這麼晚？沈昭昭起身接過他的外套，發頂的髮圈蹭過他下巴。
林修遠喉結動了動，想說是周曼如拉的局，卻在觸及她眼尾的淡青時把話嚥了回去——這三天她為查賬熬得狠了。
手機突然響起，是一段帶著電流雜音的錄音。
今天去給奶奶送參湯，她把碗摔在我腳邊。年輕些的女聲帶著鼻音，修遠在書房聽著動靜，最後只說媽最近血壓高。
他說要護我一生的，可現在連一句話都不敢替我說......
林修遠的腳步頓在原地。
手機螢幕幽藍的光映著他緊繃的下頜線，西裝褲的褲線被他攥出褶皺——那是三個月前的某個雨夜，他分明記得沈昭昭端著碎瓷片去廚房時，手背還滲著血。
昭昭？他轉身時撞翻了茶几上的茶杯，溫水濺在腳背也渾然不覺，這是......
上週整理舊手機翻到的。沈昭昭站在沙發另一側，指尖絞著真絲睡裙的花邊，剛嫁進來那半年，我總對著手機說這些傻話。她抬頭時睫毛輕顫，你看，我早不是需要你護著的小姑娘了。
可有些話，我還是想聽。
林修遠突然想起昨天審計部送來的報表。
沈昭昭查周曼如的賬時，在度假村專案裡翻出十七筆蹊蹺的材料款，每一筆都對應當月他陪母親去寺廟祈福的日子——那時他總說媽最近心神不寧，卻沒注意到沈昭昭的日程表上，那些被紅筆圈起的供應商會議。
我不是要你和媽作對。沈昭昭繞過茶几，伸手碰了碰他冰涼的手背，只是希望，在林家長媳林修遠的妻子之間，你能先看見後者。
客廳的落地鐘敲響十二下。
林修遠望著她腕上的翡翠鐲子——那是今早他硬塞給她的，說是奶奶留下的傳家寶，卻忘了奶奶當年也是這樣，把鐲子套在母親手上，說這是管家的憑證。
明天跟我去看房子。他突然說，掌心覆住她的手背，在東郊，有處帶院子的房子。
沈昭昭眨了眨眼：林家老宅不好嗎？
太好。林修遠低頭吻了吻她發頂，聲音悶在髮間，好到連我們的結婚照，都得擺在家族祠堂的偏廳。
第二天的陽光透過車窗斜照進來，沈昭昭望著車外掠過的梧桐道，新宅的鐵藝大門已經在望。
林修遠把車停在院門口，後視鏡裡映出他緊繃的側臉：當年我媽嫁進來時，爺爺說這是林太太的家。
可我想給你......他頓了頓，喉結滾動，給你一個沈昭昭的家
院門一聲被管家推開。
