又過了三天，沈昭昭安排堂妹林念雲去祠堂附近“尋找丟失的耳環”。
果然，林念雲在牆角的青藤下“偶然”發現了那個通風口，以及從裡面飄出半截的信紙。
她拍下照片發到了家族群裡，照片上，周曼如那充滿掙扎的筆跡清晰可見：“媽，我不想變成你討厭的樣子。”
這張照片像一顆炸彈，在林家群裡瞬間引爆。
周曼如看到照片後，積壓多年的情緒徹底崩潰。
她衝到林老太太面前，第一次當眾失態地質問：“你們到底在這裡關過多少人？！回答我！”
整個林家都陷入了死寂。
所有人的目光都聚焦在林老太太那張佈滿皺紋的臉上。
出乎意料，她沒有憤怒，也沒有反駁，只是用一種近乎枯槁的聲音低聲說：“不是關，是護……外面的世界，比牆裡更冷。”
這句話像一盆冰水，澆熄了周曼如所有的火焰，也讓沈昭昭心中巨震。
當晚，就在沈昭昭以為一切將再次歸於沉寂時，她的手機收到了一條匿名簡訊，上面只有六個字：“子時，鐘響三聲。”
沈昭昭立刻拉上林修遠，兩人屏息埋伏在祠堂對面的鐘樓陰影裡。
子時一到，果然，三聲沉悶如心跳的鐘聲從祠堂方向傳來，並非清脆的撞擊聲，更像是內部機關的悶響。
緊接著，一聲輕微的“咔噠”聲，彷彿是什麼塵封已久的東西被激活了。
兩人衝到祠堂門口，藉著月光，驚駭地發現那把百年未開的銅鎖，竟然從內部彈開了寸許的縫隙！
一道門縫裡，被塞出來一個鏽跡斑斑的鐵盒。
林修遠顫抖著手開啟鐵盒，裡面沒有金銀珠寶，只有一串大小不一的鑰匙，和一張泛黃的黑白照片。
照片上，十幾個穿著舊式衣衫的年輕女性，神采飛揚地站立在老祠堂門前，她們身後，一條橫幅上的字跡雖然褪色，卻依舊清晰——“林氏女子識字班 1951”。
第二天清晨，天剛矇矇亮，沈昭昭的房門被輕輕敲響。
門外站著的，是面容憔悴卻眼神清亮的林老太太。
她一言不發，將一把古樸的青銅鑰匙放在了沈昭昭的掌心。
“你開啟的，從來不是一扇門，”老太太的聲音沙啞而悠遠，“而是一個結。”
她說完，緩緩轉身離去。
就在她轉身的瞬間，沈昭昭眼尖地瞥見，她微敞的衣領下，頸側露出了半道猙獰的陳年燙傷疤痕——那形狀和位置，與林素心日記中“母親為毀族譜，引火自焚未遂”的記載，嚴絲合縫地吻合了。
沈昭昭的心被狠狠攥住，幾乎無法呼吸。
也就在這時，她口袋裡的手機震動了一下。
是紀念館系統後臺發來的自動提醒，一條新的編輯記錄產生了。
她點開一看，是“林素心”的紀念詞條下，被新增了一張照片的上傳記錄。
。”班字識子氏林“的裡盒鐵是正，片照張那
。”雲素林“——字名的過現出未從個一是，DI的者傳上，”“為示顯然赫間時攝拍，裡訊資細詳的片照而
”。了會學我字，姐姐“：上心的昭昭沈在敲輕輕，藉與念思的盡無著帶，時的年十七了越彿彷卻，字的短簡行一有只，裡欄註備
。史歷的封塵被段一了開打，門的堂祠了開打它，匙鑰銅青的溫餘有尚把那心掌了握昭昭沈
。始開個一是只，匙鑰銅青把這，白明然忽，影背的去離太太老林向又，匙鑰的一不小大串那裡盒鐵著看但
。秘的說能不些那著護守生一用正，人的樣一太太老林像個數無，子盒個數無，門扇數無有還，裡院宅的老古而大龐座這在
。刻時的現發被個一下著待等地靜靜正，匙鑰些那而
