第二天下午，她讓女兒念雲抱著一個漂亮的玻璃瓶，發起了“我家的故事接龍”遊戲。
她親手在第一張紙條上，用娟秀的字型寫下：“外婆說，從前她總要把家裡所有的事情都安排好，把所有的話都說完，才覺得安心。”
寫完，她將紙條卷好，塞進那個被命名為“時光漂流瓶”的瓶子裡，然後將瓶子放在了後花園那棵百年香樟下的長椅上。
那正是當年，林老太太與丈夫林振業初遇的地方。
做完這一切，她特意囑咐正在修剪花枝的園丁老張：“張伯，待會兒老太太要是過來散步，您就‘不經意’地告訴她，念雲說，這個故事只有外婆才能接下去呢。”
當晚十點，夜涼如水。
監控畫面裡，那個熟悉的身影果然出現了。
林老太太披著一件薄呢外套，步伐遲緩地走到香樟樹下。
她沒有坐，只是在長椅前佇立了很久，像是在與舊時光對望。
終於，她拿起了那個玻璃瓶，取出了裡面的紙條。
路燈下，她就著微光看了許久，然後緩緩從口袋裡摸出了一支鋼筆。
她提起筆，在紙條的背面，用那熟悉的、帶著風霜的筆跡，緩緩續寫道：“後來我才發現，有些話，不必說完。有人願意聽，就夠了。”
落筆的最後一捺，微微一顫，一滴墨點暈染開來，宛如淚痕。
她將紙條重新封入瓶中，轉身正欲離開。
就在這時，樹影的暗處傳來一聲輕響。
林老太太警覺地回頭，卻見沈昭昭捧著一本嶄新的、用藍色絲綢包裹封面的冊子，從暗處緩緩走出，臉上帶著一抹了然的微笑。
“今年的《祭親錄》，我們換一種寫法，好嗎？”沈昭昭的聲音溫柔而清晰，“不燒掉，留下來。”
她將冊子遞到老人面前。
冊子的封面上，用燙金的行楷題著五個大字：“林氏家聲·第一卷”。
林老太太的目光落在冊子上，呼吸一滯。
沈昭昭翻開冊子，扉頁的署名處，是三行預留的空白。
最上面一行，寫著“祖母”。
中間一行，寫著“母親”。
最下面一行，寫著“女兒”。
林老太太的指尖，不受控制地撫過最頂上那行“祖母”的字樣。
那不再是冰冷的“林老太太”或“榮譽長老”，而是一個溫暖的、屬於家的稱謂。
她的喉頭劇烈地滾動了幾下，眼眶瞬間通紅，最終，在沈昭昭清亮而堅定的目光中，重重地點了點頭。
三日後，沈昭昭在靜聽閣中，打開了那本《林氏家聲》。
。力有靜平的日往了復恢經已跡筆的太太老林
。信的”華昭林的時輕年“給寫封一是而，文祭的中象想非並，頁一第的篇開，而然
”。去出，筆的中手把會學是，承傳的正真，白明才我在現可。家個這住守能才切一控掌，為以曾你“
”。頁二第寫來雲念讓請“：話的昭昭沈給是面上，籤便的小小張一著附還，尾末的信
。悟醒然驀昭昭沈
。失消的息無聲無、的去抹史歷被是而，場退是不來從的絕拒人老
。置位的缺或可不、的重尊被、的己自於屬個一有擁，中承傳的族家在是而，力權是不的要
。格一了增新地重鄭，裡”亭檔歸“在昭昭沈，晚當
。”疊三華昭“：字個三上刻書篆用，牌木梨花黃的小小塊一了作製手親
。雲念林兒為，疊三。昭昭沈親母為，疊二。華昭林母祖為，疊一
。人代三的承相脈一是而，人個一是不，”華昭“的家林，人有所訴告式方種這用要
。地瀉銀水如，潔皎月
。久良，位格的添新個那著凝，外亭檔歸在站，人一自獨太太老林見看
。裡子格的”疊三華昭“了進放輕輕，匙鑰銅的巧小枚一出取裡袋口從，前上走人老，於終
。匙鑰的櫃險保是不也，匙鑰的閣聽靜是不那
。去離轉，切一這完做
。鎖枷重沉的年十三了下卸彿彷，快輕的有未所前步腳的，下月
。匙鑰枚那起拿，前上走昭昭沈
。卉花老古的跡絕已早、的開盛朵一像，複繁樸古飾紋的端頂，重沉而涼冰手，的暗幽著泛下月在匙鑰的質銅
。匙鑰的盒木新開來用把一是不絕這
。信的秘的及曾未都母主任新位這連、的久已封塵個某家林啟開以用，把一是像更它
。下一了震然忽機手，時詳端神凝當正
。來出了彈，件郵加的人責負部務法外海團集氏林自來條一
：字個幾寥寥有只題標
”。了向新有，’託信筆那‘於關，人夫“
