白司宇回到公司的時候，還不到十點。
他推開辦公室的門，把西裝外套搭在椅背上，坐下來，端起桌上的咖啡喝了一口。
桌上攤著一份檔案，是下個月一場大型演唱會的安保方案。主辦方是國內頂尖的娛樂公司，場館能容納四萬人，安保壓力不小。
白司宇翻開檔案，拿起筆，目光落在第一頁的場館平面圖上。
三號線體育場，結構他熟。
之前踩過兩次點，哪個入口最窄，哪條通道最容易擁堵，他都記在腦子裡。
他認真看著報告。
手機震了一下。
他拿起手機，螢幕上是一條微信語音，備註是“安安”。他點開擴音。
“哥哥，你在幹什麼？”
聲音軟軟的、糯糯的，尾音微微上揚，帶著一種不經意的撒嬌。
不是刻意的那種，而是天生就長在骨子裡的甜。
白司宇的喉結上下滾動了一下。
他把手機從耳邊拿下來，打了幾個字：“在處理一場演唱會的安保工作。怎麼了？有什麼事？”
訊息發出去不到三秒，對方的“正在輸入”就跳了出來。很快，又一條語音發過來。
“我想你了。也沒其他什麼事，不打擾你工作了。”
那條語音他聽了一遍，又聽了好幾遍。每一遍都覺得心臟被人用手輕輕捏了一下，不疼，但酥酥麻麻的，從胸口一直蔓延到指尖。
他想說點什麼，又不知道該說什麼。最後只回了一個字：“嗯。”
那個“嗯”發出去之後，他看著螢幕上那個孤零零的字，覺得自己真夠笨的。
別人談戀愛說情話，他談戀愛說“嗯”。
他盯著手機看了幾秒，嘴角微微往上彎，眼睛微微眯了一下，冷硬的輪廓突然變得柔和起來。
“白總。”
白司宇猛地抬起頭。
他的助理林越站在辦公室門口，手裡拿著那份演唱會的補充資料，正用一種微妙的表情看著他。
白司宇的嘴角瞬間放平，表情恢復平靜。他把手機翻過來扣在桌上，“進來。”
林越走進來，把資料放在桌上，卻沒有立刻離開。他站在辦公桌前，雙手插在褲袋裡，歪著頭看了白司宇兩秒。
“白總，我剛才好像聽到了一個女生的聲音。”他的語氣拿捏得很巧妙，聽起來像是在彙報工作，仔細一聽，全是八卦，“很甜。”
白司宇翻開資料，頭都沒抬，“跟工作無關的事，少打聽。”
”？了談的真你以所“，來下了坐子椅開拉而反，思意的走要有沒但，聲一了應越林”。哦“
。越林著看，眼起抬他。下一了頓手的宇司白
。的比能級下上通普是不，契默和任信的間之人個兩。拼打起一他著跟就候時的立沒還團集保安從，年五快他了跟，友戰他是越林
。背椅回靠，刻片了默沉宇司白
”。吧是算“
”？’是算‘麼什“，了亮睛眼的越林
。說己自跟在是像又，說越林跟在是像，分幾了低音聲，上面桌在落目，眼下垂宇司白
”。妹妹當把直一我但，係關緣有沒。子孩的大長起一小從“
。下一了挑眉的越林
”。週一試隻是但。了應答我。試試起一在我跟想，了位錯現出，歡喜當拜崇把是能可，我歡喜說“：搬外往地個一個一字的久很了藏些那把地難艱很在是像，慢很速語，說下往續繼宇司白
。疑質的顯明著帶裡氣語的越林”？週一“
”。妹兄當續繼，去回退就，適合不果如，後之週一。嗯“
。疑的”解誤麼什有己自你對是不是你“種一有裡目，宇司白著看越林
”。題問個你問我，總白“
”。說“
”？嗎了位錯的你“，見針一都字個每但，大不音聲的越林”？呢你那。歡喜了當拜崇把，位錯能可說你“
。答回有沒宇司白
。了白白明明得寫案答把經已表的上臉他為因，答回要需不他
。度弧的長深味意個一起浮角，前在抱叉手雙，背椅回靠越林
”。了人有裡心是你，人歡喜不是不你，白明想才來後，狂作工是你為以直一前之我。了絕拒都你，的樣各種各，的紹介你給導領隊部前以有，管高的方作合有，姐小大的家戶客有——人多了絕拒你裡年五。年五你了跟我，總白“
。認否有沒，口一了喝啡咖的了涼起端宇司白
”？信不信你。去回不退本後之週一你賭打我，週一試說你“：說續繼越林
。靜平而定篤氣語的宇司白”。以可然當我“
。定篤的”臉打你著看靜靜就我“種有裡容笑那，笑了笑，他著看越林
”？吧亮漂很定一，甜很就音聲聽，生個那，了對“，頭過回又口門到走，去出備準，來起站越林”。算了說你，行“
。位點個一下註標上紙圖在，筆起拿新重，頭下低宇司白
”。亮漂很“，見聽人何任讓想不是像得輕，輕很輕很音聲他”。嗯“
。了去出門上帶，了笑越林
。”了你想“句那是全裡子腦，秒十三到不了看紙圖著盯他，面裡室公辦在坐人個一宇司白
。機手起拿又他
。上紙圖在落新重目，上桌在扣去過翻機手把，氣口一吸深他。了下放又，瞬一了停方上幕螢在懸指手，開點要他，在還音語條那，塊方話對的安馳啟開
。鐘分一到不了過又
”。你接去我？班下點幾上晚“：去出了發，字個幾出打，來過翻機手把他
——
。晚傍
。鐘時的上車眼一了看他，邊路的面對口門位單的安馳在停車的宇司白
。鐘分兩有還，分八十二點五
。開移有沒都秒一，上門璃玻的灰個那在落直一目他
。分十三點五
。來出了跑面裡從影的黃鵝個一，開推被門璃玻
。著飄輕輕裡風在，來出跑裡頭子丸從髮碎縷幾，了散些有髮頭，連的黃鵝件那上早是還的穿天今安馳
。蝶蝴的來出飛裡叢花從隻一像，揚飛襬候時的來起跑，機手著拿還裡手，包布帆的淺隻一著揹
。車的宇司白了到看就眼一
。了笑地甜甜
。的楚楚清清得看都路馬條一著隔宇司白容笑個那
。發閃閃下的晚傍在人個整，糖像得甜度弧的角，牙月道兩了彎眼眉
。來過了跑子車朝
。前面他到跑經已就安馳，去過走及得來沒還他但。門開給去邊那駛駕副到繞要想，車了下門車開推宇司白
。裡懷他了進撞地實實結結，彈炮的去出彈被顆一像又，鳥小的膀翅開張隻一像，來過了撲他朝人個整，來下停有沒
。了住接地牢牢把，背後的住扣手隻一另，腰的住環地能本手隻一，步半退後微微得撞力衝的被宇司白
。幹樹了住抱拉考隻一像，面地著點強勉尖腳，上他在掛人個整，子脖的他著摟手雙的安馳
”。案方的天整一了寫天今，了我死累，哥哥“：句一了說地、地悶悶，裡窩頸他在埋臉把
。去下不也麼怎度弧的角，頂頭在抵下，著抱宇司白
。溺寵是卻的多更但，奈無一著帶然雖音聲，見聽能人個一有只到低，低很低很音聲的他”。子孩小個像還麼怎，了大麼這長“
”。子孩小是都遠永我，前面你在“，星星顆兩像得亮睛眼，他著看，頭起抬裡窩頸他從安馳
。了化融人把能是像得溫目，著看眼下垂宇司白
”。見看人被怕不也“，下一了輕輕，側腰到背後從手的他
。周四看了看頭轉安馳
。人的擁相對這邊街到意注有沒都但，過經人行個兩一有爾偶，多不人路條這
”。義地經天，妹妹抱哥哥，哥我是你正反，唄見看就見看“：說地壯氣直理，宇司白著看臉著仰，來頭過回
。去進了塞把，門的駛駕副開拉，手隻一開鬆，氣口了嘆地奈無，下一了噎話這被宇司白
。好扣給帶全安過拉，腰彎宇司白，裡椅座進坐安馳
”。哥哥謝謝“，的音聲，下一了親上頰臉他在，頭過偏安馳，候時的去回退要正他
。了紅又朵耳的宇司白
。麼什飾掩在是像得暢流，呵氣一作，子車發，車上，座駛駕到繞，門的駛駕副上關，去回退他
。住不都麼怎意笑的角，朵耳的紅泛他著看，臉側的他著看頭側，上椅座在靠安馳
。制剋而穩沉表，方前視直目，盤向方著握宇司白
。開張微微指手，上手扶央中了在落，來下放上盤向方從手右的他但
。去上了放手的己自把，手隻那著看安馳
。起一在扣指十
。著挲輕輕上背手的在指拇，裡心掌在包手的把，收指手的宇司白
。面路的滿灑夕過駛，道蔭林的靜安過駛，道街的華繁過駛子車
。息氣的速加跳心人讓、的膩甜、的種一著漫瀰裡廂車但，話說有沒都誰人個兩
——
。口門苑曜晚在停子車
。樣模的有該妹妹常日了換切的中種那從表的上臉，門車開推，手的宇司白開鬆安馳
。服歎暗暗裡心在，度速的表換切著看宇司白
。廳客進走後一前一人個兩
。注專得看他但，大不得開音聲，目節事軍檔一，視電看上發沙在坐正華馳
。宇司白過掃又，安馳過掃目，頭過轉他，聲步腳到聽
。事的要關無件一認確在是像，的淡淡氣語的華馳”？了來回“
”。飯吃來出會一，服件換去我，爺爺“，頓停有沒也，他看有沒，過走邊宇司白從，鞋拖好換，聲一了應安馳”。嗯“
。過生發有沒都麼什是像，然自而快輕聲步腳，廊走的院後向走
。呼招了打華馳跟，下坐邊發沙到走，鞋好換，關玄在站宇司白
”。早得來回天今“，眼一他了看華馳
。樣異何任出不聽，然自而穩平音聲的宇司白”。了班下安安接去就，事麼什沒天今，嗯“
。視電看續繼頭過轉，麼什說再有沒，頭點了點華馳
。目節事軍檔那看在是來起看，上幕螢視電在落目，上發沙在坐宇司白
。上廊走的院後在都力意注部全的他。去進聽有沒都字個一他，道知己自他有只但
。來回候時麼什聲步腳道那聽在他
——
。了齊到都人家全，上桌餐的飯晚
。戲遊麼什著聊聲低邊一飯吃邊一年個兩，了來回校學從也桀舜馳和森安馳
。事的年多很了做是就看一，然自而練作，蝦剝檸晚許給在曜馳，起一在坐檸晚許和曜馳
。下一笑爾偶，大不音聲，事的位單橙夏聊在橙夏和錚馳
。在自不外格得變謹拘於過，話說敢不而虛心為因，邊旁宇司白在坐安馳
。來下了暗天，後飯晚
。上面地板石青在灑的黃暖，來起亮地盞一盞一燈的裡院庭
。著飄微微裡風夜在襬，晃輕輕韆鞦著隨，面地著點尖腳，上韆鞦的邊左在坐安馳
。頭抬有沒都，了邊到走宇司白到注專，注專很得看，西東麼什看在正，上臉在映的幕螢，裡手在握機手的
。來下坐上韆鞦的邊右在宇司白
。離距的米一到不了隔間之韆鞦個兩
。手的方對到不，表的上臉方對清得看好剛，近不遠不
。話說有沒，圃花的罩籠夜被片那方前著看，上鏈鐵的韆鞦在搭手的宇司白
。話說有沒也安馳
。響作沙沙子葉的樹梨，來過吹風
。側在垂，來下放上鏈鐵的韆鞦從手右的安馳
。住握，手的住牽，來下放上鏈鐵的韆鞦從也手左的宇司白
。很得握手的把，大越來越勁手，天看頭仰是卻他而，速加然驟跳心，他看頭側，怔一微微安馳
