兩個人的手在鞦韆之間無聲地交握在一起，沒有人看得見，沒有人會知道。
馳安柔的頭微微偏向右側，嘴角泛起一抹滿足的微笑。
白司宇的拇指在她的手背上輕輕地、一下一下地摩挲著。
鞦韆還在晃，一左一右，節奏不一，像是在打兩種不同的拍子。
但他們的手始終握在一起，在梨樹的陰影之下，在夜風的吹拂之下，在這個只屬於他們兩個人的、小小的、秘密的世界裡。
就這樣過了五天。
五天裡，白司宇每天早晚接送馳安柔上下班，中午的時候會收到她發來的語音訊息，有時候是“哥哥今天的飯好難吃”，有時候是“哥哥我困了”，有時候只是一聲軟綿綿的“哥哥”，什麼都沒說，又什麼都說了。
五天裡，馳安柔每天晚上都會在所有人都睡了之後，輕手輕腳地穿過走廊，推開白司宇那扇從來不鎖的門，鑽進他的被窩裡。
她會摟著他的腰，把臉埋在他胸口，用那種軟得不像話的聲音說一句“晚安”，然後在三分鐘內睡著。
白司宇每次都告訴自己，今天要把她趕回去，今天一定要把話說清楚，這不合規矩。
但每次她睡著之後，他都會低下頭，看著她在月光下恬靜的睡臉，伸手把她額前的碎髮撥到耳後，輕輕嘆了口氣，然後把她抱得更緊了一點。
五天裡，他們沒有跨過那條線。
接吻，擁抱，牽手，偶爾他的手會隔著衣料在她的腰上停留片刻，偶爾她的腿會搭上他的腿。
但僅此而已。
白司宇把那團火壓得很深很深，深到他自己都快要相信，他真的可以一直這樣壓下去。
——
第六天，週六。
馳安柔和汪靜約在了國貿的一家咖啡館見面。
汪靜比馳安柔早到了十分鐘，已經點好了兩杯咖啡。
杯美式不加糖，一杯拿鐵少冰。
馳安柔坐下來的時候，汪靜把美式推到她面前。
“說吧，什麼事？”汪靜用吸管攪了攪自己的拿鐵，目光在馳安柔臉上停了一瞬，“你臉上那藏不住的春風，一看就是有情況。”
馳安柔捂著咖啡杯，低下頭，嘴角的弧度壓都壓不住。
“靜靜，我跟你說一件事，但你得發誓不告訴任何人。”
汪靜放下吸管，坐直了身體，雙手交叉抱在胸前，“我發誓。”
馳安柔深吸一口氣，把從那天晚上在鞦韆邊開始的事情，一五一十地說了出來。她說的時候聲音壓得很低，低到只有她們兩個人能聽見，咖啡館裡嘈雜的背景音剛好把她們的聲音吞沒。
汪靜聽著，表情從平靜變成驚訝，從驚訝變成震驚，從震驚變成了一種複雜的、摻雜了敬佩和擔憂的微妙神情。
“你是說，你跟白司宇在一起了？”汪靜的聲音拔高了幾度，又趕緊壓下去，“那個白司宇？你那個冰山一樣的大哥？”
”。到不看們你是只，火似熱他，山冰是不他“，子鼻皺了皺安馳
”？週一試要們你？呢後然，火似熱他，行“，著看神眼的”腦頭了昏衝被你“種一用靜汪
”。天六第是天今，嗯“
”？期到天明以所“
。頭點了點安馳
。來起真認得變表的上臉，候時的子杯下放，口大一了喝鐵拿起端，上背椅在靠靜汪
”。事閒管多我得覺別你，事個說你跟我，安安“
”。說你“，著看安馳
”。下地對一當遠永，得不見，——樣一是還也後最，周百一試算就們你，決解不慮顧些這。意同會不爺爺你得覺，你上不配得覺，的家們你欠得覺他，袱包有，慮顧有裡心他。敢不他是題問“，聲有地擲都字個每但，大不音聲的靜汪”。來出得看都子瞎，你歡喜他。你歡喜不喜他是不，題問的大最在現你“
。了上杯啡咖在指手的安馳
”？的你是他道知都人有所讓，邊他在站地正正堂堂是還，下地的週一是“，問靜汪”？麼什是的要想你“
。了去下暗又，下一了亮睛眼的安馳
”……邊那爺爺是但，的正正堂堂要想然當我“
”？次一去出豁安馳為意願不願你：句一宇司白他問就，袱包恩些那了過越，慮顧屁狗些那了過越——心的己自視正地正真能才他，你去失會的真他，到識意他讓得你。下一激刺被要需在現他“，真認而利犀目，傾前，斷打靜汪”。了走奏節的他著順樣這再能不你以所“
。了默沉安馳
”。麼什著味意說來他對你楚清越就，難越他。到不抓又抓想他讓，難他讓，他著吊，遠不近不，離若即若他跟你後然。慌定肯他，束結提一你，期到週一。束結想不定肯他，的甜甜麼這他跟在現你“：的慮思深過經是像都字個每但，快不速語，說續繼靜汪
”……’吧妹兄做就那了算‘得覺，了棄放就的真他一萬“，豫猶一著帶音聲的安馳”？拙巧弄會不會“
”。人別有沒，你是就的裝裡心他為因是，棄放有沒他。了棄放早棄放想是要他，者求追缺不來從，人種那宇司白。了道知就應反的候時的著吊被他看，你有沒有裡心的人男個一“，說地定篤靜汪”。人種那是不他“
。響聲的脆清、的微細出發，下兩了敲輕輕上杯啡咖在指手的安馳
。問”？定確你“
。勢手的誓發個一了做，手右起舉靜汪”。證保你跟驗經的段四過談我拿我“
。頭點了點地慢慢後然，兒會一好了默沉，著看安馳
”。的你聽我，好“
——
。話電個三了打宇司白，上晚天那
。個三第了打，時小個半了等又，眉皺了皺他。箱信音語轉，聲六了嘟，個二第了打鐘分十了隔，見聽沒為以他。接人沒，去過打個一第
。接人沒是還
。形遁無安不和慮焦的著藏些那上臉，裡手在握機手，裡間房在坐他
。了過太樣這己自得覺又，個一打再想他
。圈兩走又，來起站又，去回坐又，圈兩了走來起站，上櫃頭床在放機手把他
。了來回經已該應點個這，街逛門出靜汪跟天今說他跟安安
。去下按有沒，秒幾了停，上鍵號撥在懸指手的他
”。心開“：字個兩有只文配。看好很影的杯啡咖，上面桌在落璃玻過夕，窗地落的館啡咖——片照張一，圈友朋條一了發候時的點六午下在到看，塊方話對的安馳了開打他
。好很心來起看，快愉鬆輕氣語，了復回都安馳，論評的友好同共有面下圈友朋條那
。接想不非除。話電的他接不由理有沒
。來起拿又，下放機手把宇司白
。了掉刪地字個一字個一又，秒幾了看字個四那著盯”？嗎了家回“：字行一了打裡塊方話對在他
。氣香的花梨著帶，來進吹風夜，戶窗開推，邊窗到走他
。的橘片小一出照，著亮燈路的口門，的靜靜安安門大的苑曜晚
。口門大在釘目，前在抱叉臂雙，上框窗在靠他
。口門了在停車程計輛一，半點十
。門大進走轉，謝謝聲了說機司跟。袋購個幾著拎裡手，著散髮頭，鞋布帆，仔牛，衛的淺件一著穿，來下上車從安馳
。上壁牆的邊門在靠，氣口一吸深，開退前窗從宇司白
。離距的音聲他到聽能是也，路之經必的到看能裡間房他從是那
。晰清越來越，近越來越，來傳頭那廊走從聲步腳
。手把門了住握手的宇司白
。腕手的住拽把一手，門開拉地猛他，候時的口門房他過經安馳
。落裡手從袋購，下一了蹌踉得拉他被安馳
。西東些那管有沒宇司白
。上板門了在按把，門上關手反，間房進拉安馳把他
。來過應反有沒還人個整安馳，候時的來下落吻
。間之板門和的他在困把，著罩籠人個整，上板門的側耳在撐手隻一另，下的起抬微微，頜下的著抵指拇，臉的著捧手隻一宇司白
。安不和躁焦的晚整一了抑種一著帶吻的他
。種那的切急些有、的道味取索點點一著帶是，種那的溫是不
。了來出吸裡嚨從他被要都魂靈的己自得覺安馳到深，深很得吻，齒的開撬尖舌的他
。他住抓是還他推要是道知不，口他在抵手雙的安馳
。燙滾而力有，的下一下一，鼓擂像得快，心掌到傳衫襯的薄薄過跳心的他
。離距點一開退慢慢才宇司白，了麻發些有都的己自得覺安馳到久，久很了吻
”？話電接不麼什為“：清不聽乎幾得啞沙音聲，上臉在打地燙滾吸呼，頭額的著抵頭額的他
”。了電沒機手“，下一了睫的安馳
。鹿小的驚了隻一像來起看，腫些有微微，暈紅的來出吻他被著泛還上臉，的漉漉溼睛眼的。著看宇司白
”。機手有沒是不又，起一在靜汪跟你。打的人別借以可，了電沒機手“
。話說有沒，眼下垂安馳
”？起一在誰跟還“，見聽能人個一有只到低，了低更得音聲的宇司白”？來回才晚麼這麼什為“
”。了晚逛，街逛靜靜跟是只就“，下一了蜷口他在指手的安馳
。濃越來越安不那裡心，目的閃躲著看宇司白
。對不事麼什有，他訴告在覺直的他
”。猜我讓別。說我跟，事麼什有你“，溫的求懇乎近種一著帶，來下了音聲的他”。安安“
。下一了咬安馳
。去失會的真他到識意他讓，慌他讓，迎還拒，離若即若——話些那的說靜汪起想
。意涼的常正不些有得靜平目，他著看眼起抬，氣口一吸深
”。談談你跟想我，哥哥“
。沉下往始開經已臟心，前之口開有沒還在，睛眼的著看他。離距的間之人個兩了開拉，步一後退，來下放上板門從手的宇司白
”。天一差還“，低很低很音聲的他”。到沒還，天七那們我“
。尖腳的己自著看，頭下低安馳
。散吹能就風陣一像得輕音聲，口開才，兒會一好了過
”。吧妹兄回做是還，適合太不……們我得覺我“，手鬆有沒但，心鑽得疼，裡心掌進掐甲指，攥側在指手的”。了天明到等用不“
。了住僵人個整宇司白
。實事的了錯聽他個一認確在是像更，題問問在是像不得靜平音聲的他”？麼什說你“
。定堅而楚清得說被都字個每但，輕越來越音聲，去下說續繼，頭抬有沒安馳
”。樣一太不的象想我跟……嗯……得覺我，起一在你跟天幾這。歡喜了當拜崇和賴依你對把是能可我。親和清不分，樣那的說你像的真能可我，哥哥，想了想我“
。不一，地原在站宇司白
。的白發得咬著看，睫的抖微微著看，頂頭的著看他
。的話些這說在意實心真是能可不，抖在都人個整，抖在音聲的，抖在手的——謊說在為因是，張為因是些這說，他訴告智理的他
。話的智理聽不心的他但
。疼的在不無、的沉沉、的悶悶，著打捶地下一下一鈍用人被像得疼心的他
”。我著看你，安安“
。頭搖了搖安馳
。道力的絕拒容不種一著帶，分幾了重音聲的宇司白”。我著看“
。來淚下落有沒還但，了紅經已眶眼的。目的他上對，頭起抬慢慢安馳
”。了起一在我跟想不你說，我歡喜不你說“，子樣不得啞低音聲，說宇司白”。遍一說再，睛眼的我著看你“
。來氣過不要乎幾得疼，了住攥地狠狠手用人被像心，制剋的裂碎要快、的薄薄層那底眼他著看，眶眼的了紅他著看安馳
。來出不發的字個一卻，下幾了翕，說想
。了說替宇司白
”。到不做就本你，睛眼的我著看你“，息嘆是像得輕，輕很輕很音聲的他”。到不做你“
。來下了掉於終淚眼的安馳
。他了住擋手，板門著靠背，步一後退安馳。裡懷進拉把想手，步一前上宇司白
”。說敢不都字個一候時的起問爺爺在想不，手的你牽能不候時的你到遇上廊走在想不，生發沒都麼什裝假邊你在坐上桌飯在想不，膽吊心提要都候時的起一在你跟次每想不我。覺的歡喜不是我，你歡喜不是不我“，腔哭著帶，抖在音聲的”。樣這別你，哥哥“
。了住僵，中空半在懸手的宇司白
”？子輩一是還？年十？年兩？年一——久多等要道知不我。去下等樣這直一能我表代不解理是但。解理的真，解理都我慮顧些這“，絕決而啞沙音聲，淌下往頰臉著順淚眼的安馳”。我上不配得覺你，意同會不爺爺得覺你，的家馳欠得覺你。慮顧有你道知我“
。滴要是像得紅眶眼，下一了滾下上結的宇司白
”。鬆輕較比妹兄做。吧去回退們我“，容笑的看難還哭比個一出扯，淚眼了安馳”。了等想不我以所“
。門了開拉
。眼下一了眯宇司白得刺，片一的花花白，來進湧燈的裡廊走
。去出了走地回不也頭，完說安馳”。哥哥，安晚“
。了上關後在門
。的零零孤，上牆的面對在投，長很長很得拉子影的他把燈，裡間房的空在站宇司白
。散消有沒還，裡那在還息氣和度溫的——的己自了，手起抬地慢慢他
。頰臉過劃地息聲無悄，落角眼從淚滴一，睛眼上閉他
