雪花很快鋪滿了地面，周蕊縮在暖氣旁邊，目光從窗外收回，“你怎麼把你的寶貝相機翻出來了。”
珊珊除錯著相機，“想拍照了。”
也是，這麼好的雪景，不拍多可惜。
周蕊心裡癢癢，把自己的相機掛在脖子上，做好了立刻陪她出門拍雪景的準備，卻見女孩除錯了半天，咔嚓一聲，對著平平無奇的桌面拍了一張。
暴殄天物。
“你的寶貝相機的第一張膠片，拍的居然是平平無奇的桌面？”
也不是桌面。
不過周蕊沒看到是好事，珊珊桌上的書連帶著書裡的東西都整理好，笑著道，“走吧，去看雪。”
*****
廣州
宋瑩把郵遞員一大早送過來的信遞給了林棟哲，好奇問，“珊珊給你寄了什麼？”
“沒什麼。”
沒有文字。
林棟哲只收到一張薄薄的照片。
不是風景照，相片裡是一圈草編的鏈子，花瓣搖搖欲墜像是快要枯萎，但又因為照片的定格而始終保有一線生機。
“棟哲，這個就很好了，我會好好珍惜的，至於別的就算了，不合適…”
想起那張照片，林棟哲平靜了許久的心情突然開始混亂。
他其實攢夠錢了，只是因為那些話，禮物遲遲沒有寄得出去。
這是高三上學期的寒假了，林棟哲數著日子，發現己經超過545天沒見面了。
她會不會把我給忘了？
那張照片又是什麼意思？
相片在燈光下泛出柔和的光暈，林棟哲語文沒學好，翻來覆去都沒想出來其中的含義。
只知道看到這張相片，他想要把禮物送出去的心思，像是被點燃的篝火，趁著夜風呼呼的燒著。
險些燒沒了理智。
*****
1986年的冬天，臨近過年，城市中處處都是熱鬧的氛圍。
年前民樂社團要去巡演，珊珊今年依舊沒有回家的打算，索性爭取到了隨團演出的攝影資格。
南方的第一站是上海。
。一之節環的誼聯了為作演巡場這將此因，活誼聯辦舉在正，遠不得離旦復和濟同，演巡旦複來團社樂民的大人
。現浮易容更裡合場式正在倦疲的期時考備，間之群人在離遊南圖莊，轉婉揚悠聲樂上臺看，海人山人裡館場
。喚使聽不始開間瞬一那在步腳，影側的悉下影臺看到意注卻餘，氣去館場出走想，流人著逆南圖莊
。界結的靜安個一自彿彷，分半染沾鬧熱的遭周被有沒，靜平而注專神，垂低眼眉的，頂發過漫燈的演表，臺舞準對機相著舉，著側微微正孩
？了面見沒久多有
。議思可不得久，了天多005有概大，案答了出給音聲的久很藏潛個有裡心，地原在立南圖莊
。線視的悉了上對，群人過掃眼抬，住頓名莫然忽，上鍵按機相在留停還尖指珊珊，落剛響輕的下按門快
。影到回退慢慢才，張幾了拍抓又珊珊，候時的彩是正揚高聲樂，意暖分半出沒，視對的群人過穿
