楊春妮是楊家嶺一戶人家的女兒，生在春天，所以老爹給起名叫春妮兒，這樣的名字在這片黃土高原上不計其數。
小時候家裡很窮，一到冬天全家人窩在一口土炕上，褲子只有一條，誰要出門誰輪著穿。
楊老孃是個很厲害的女人，逃荒來的，也不知道家裡人還活沒活著，只要了半袋紅薯就把自己嫁給了楊老爹，婚後隨夫姓。
楊老爹真算得上是村裡比較好的男人了，他從不打女人，就是性子悶，遇上事了也不愛說話，問一句才答一句，但幹活很賣力氣，會種地！
這樣的男人是餓不死的，跟著肯定有口飯吃，按理說應當很吃香吧？其實不然。
楊老爹年輕時候跟著村裡人去打獵，叫狼群圍了一夜，咬斷一條腿，沒醫沒藥的就那麼硬扛，發了幾天燒，骨頭自己又長好了，從此就瘸了。
而且眼睛還叫狼爪給抓瞎了一隻，眼球都掉了，眼眶空洞洞的，看著極其嚇人。
變成這個模樣，再會種地，那也沒姑娘願意嫁的，父母給說了幾門親事都是一到上門時就吹了。
楊老爹自己也心灰意冷的，沒再想著找媳婦的事情，一心一意種地，侍弄莊稼是一把好手。
首到春妮的老孃逃荒來了楊家嶺，一眼就相中了楊老爹，也不曉得看上他啥了，反正就要了半袋紅薯，就嫁了，從此是楊家人了。
公公婆婆還算厚道，生了三個姑娘，三個兒子，姑娘都嫁到了附近的村子裡，兒子們也在春妮出生之後分家了。
因為不放心楊老爹這個瞎眼小兒子，公婆是跟著他們住的，幫著做農活、帶孫子孫女。
春妮是大女兒，下面還有兩個弟弟，後來楊老孃就說不生了，死活都不生了，說再生養不活了！
公公婆婆拗不過她去，楊老爹和媳婦感情又好，春妮就這樣成了家裡唯一的女兒。
她記得她娘是非常喜歡兩個弟弟的，小時候家裡有什麼好東西了，哪怕是撿到鳥蛋，都是先緊著公婆丈夫和兒子們吃。
她和春妮什麼都不要，吃糠咽菜就行了。
但往往這時候爺爺奶奶和老爹也不好意思吃獨食了，會自己不吃分給春妮吃，到底是第一個孩子，親手帶大的孫女，說不心疼，那也假。
“春妮兒啊，你幹什麼咧？快來幫忙揀洋芋蛋子，紅軍幹部們說要收爛洋芋，揀出來送去還能換點票！”
聽到楊老孃在地窖那邊喊自己，春妮收回思緒大步跑了過去：“哎！娘，來了來了！”
……
陝北的一月份真的很冷、很冷，今天霍時櫻破天荒沒有埋頭在窯洞裡工作、寫教材。
張起靈找到她的時候，她正披著羊毛氈斗篷，坐在山坡上的一塊裸露的石頭上看著遠方，表情不像高興，卻也並不悲傷。
只是手非常非常冰涼，他沒說什麼，坐下來用頸窩給她暖暖手。
“小哥，她們都纏過腳。”霍時櫻忽然沒頭沒尾地說了這麼一句話。
但張起靈聽懂了，她在說楊家嶺村裡的那些婦女，昨天他們去村裡招生，讓孩子們去中央辦的冬季掃盲學堂上課。
霍時櫻和幾戶人家的婦女聊過天，她看到她們大多都行動困難，因為曾經纏足而腳掌永久性骨折，不得不用後腳掌支撐身體，走路搖搖擺擺，像殘缺的鴨子。
