那批歷經艱險運回來的精密機械，迅速在軋鋼廠一個早已準備好的。代號為“七車間”的獨立區域內安裝除錯完畢。這個車間的生產任務，直接關係到那項軍工保密訂單。
幾乎在機器轟鳴響起的同時，一隊身著軍裝。紀律嚴明。裝備精良的戰士，開進了軋鋼廠。這是一個完整的警衛連，直接由上級軍事單位派駐，專門負責“七車間”及周邊核心區域的絕對安全。
一道清晰而不可逾越的界線隨之劃定：以“七車間”廠房外牆為起點，向外延伸五十米，劃為絕對警戒區。在這個區域內，只有兩種人可以進入：持有特殊車間專用通行證。並透過嚴格政審的特定技術工人，以及警衛連的執勤戰士。
甚至連李大虎這個廠保衛處大隊長。剛剛立功歸來的功臣，和他的整個保衛處，都被明確告知：他們的職責範圍，是這五十米警戒區之外的外圍警戒和全廠的日常安保。未經警衛連最高指揮官和廠黨委的同時批准，任何人不得踏入那五十米紅線一步。
李大虎對此毫無異議，他深刻理解這項任務的重要性，也明白專業的事該由專業的部隊來負責。他迅速調整了保衛處的部署，在外圍關鍵路口。制高點加派崗哨，與警衛連建立了順暢的溝通協調機制，確保內外銜接無死角。
於是，軋鋼廠內出現了一道獨特的風景：內部是荷槍實彈。目不斜視的軍人，守衛著關乎國家機密的核心；外部是同樣精幹。熟悉廠區環境的保衛隊員，構成了第二道堅固的屏障。雙方各司其職，共同鑄就了一道密不透風的安全防線。
李大虎站在自己負責的外圍警戒線上，望著不遠處那森嚴的五十米禁區，心裡清楚，自己運回來的不僅是機器。
平靜了沒幾天，軋鋼廠又來了三位特殊的“客人”——三位身材高大魁梧。被稱為“老毛子”的蘇聯專家。他們是隨同那批精密機械一起來的，負責最後的安裝除錯和技術指導，地位關鍵。三位蘇聯專家分別叫：安德烈。彼得羅維奇（大鬍子，性格豪爽）。伊萬。謝爾蓋耶維奇（禿頂，略顯嚴肅）。還有年輕的瓦西里（話不多，但眼神很活）。其中，又以安德烈酒量最為駭人，號稱“西伯利亞鍋爐”，用大茶缸子喝白酒跟喝水似的。
前幾天廠裡的接待，可謂慘不忍睹。楊廠長親自帶隊，幾個副廠長。總工輪番上陣，用的是最能體現“熱情”的喝法——一口悶。結果，三位毛熊面不改色，我方人員卻相繼“陣亡”：有人抱著柱子說胡話，有人溜到桌子底下打呼嚕，最慘的一位副總工，直接現場直播，吐得一塌糊塗。
安德烈舉著空蕩蕩的茶缸，看著東倒西歪的東道主，很不滿意地搖頭，用生硬的漢語夾雜著俄語嘟囔：“不夠……朋友……酒，不好……工作，沒勁！”
技術是好技術，但這三位毛熊專家有個讓廠領導頭疼不已的“毛病”：太能喝了！ 按照他們的習慣和“理論”，酒喝不好，就是感情不到位，感情不到位，工作就沒激情。沒靈感。幾天下來，廠裡安排陪酒的技術員。幹部，甚至幾個號稱“酒簍子”的車間主任，全都敗下陣來，一個個被灌得東倒西歪。毛熊們卻只是微醺，很是不滿，覺得廠方不夠熱情，工作積極性明顯受影響。
這已經不是喝不喝好的問題，簡直帶上了點輕蔑和侮辱的意味——你們連酒都喝不過我們，技術上的事，能行嗎？廠領導臉上火辣辣的，心裡更是焦急萬分。
這事眼看就要影響關鍵技術環節的進度，成了政治問題。楊廠長和李懷德急得嘴角起泡，湊在一起商量對策，把廠裡還能找的人都過了一遍篩子。
“要不……找保衛處試試？”李懷德靈光一閃，“李大虎！那小子，我記得酒量深不見底！上次在我老丈人家，喝了一圈跟沒事人一樣！”
楊廠長一拍大腿：“對！大虎！怎麼把他忘了！他可是經歷過生死考驗的，意志堅定，酒量肯定也差不了！這事，我看非他莫屬了！”
兩人立刻找到李大虎，把情況一說，楊廠長語氣鄭重：“大虎，這可不是簡單的喝酒，是關係到生產任務能否順利完成的政治任務！廠裡現在需要你頂上去，把那三位專家陪好，喝到位，讓他們高高興興地把活幹漂亮！有沒有信心？”
李大虎聽完，心裡有些哭笑不得，但看著兩位領導焦急又期待的眼神，知道這事推脫不得，也關乎廠裡大局。他挺直腰板：“請領導放心，保證完成任務！這不是酒杯，而是衝鋒號。”
夜幕降臨，軋鋼廠小食堂燈火通明。傻柱在廚房裡準備下酒菜，看到李大虎走進來，眼睛都紅了，壓低聲音帶著哭腔：“大虎哥……你可來了！那仨毛子，不是人啊！你……你可一定得頂住啊！”
李大虎拍拍他肩膀，沒說話，目光平靜地走向主桌。
桌上已經擺滿了傻柱精心準備的硬菜：紅腸。酸黃瓜。烤肉。魚子醬（廠裡費勁弄來的）以及各種中式下酒菜。三位毛熊專家大馬金刀地坐著，安德烈面前已經擺上了他那標誌性的大茶缸。楊廠長。李懷德等廠領導作陪，神色都有些緊張。
寒暄過後，直接進入主題——喝酒。安德烈二話不說，咕咚咕咚先給自己茶缸滿上高度白酒，少說也有半斤，舉起來對著李大虎，用生硬的漢語說：“李！朋友！幹！”
李大虎微微一笑，拿起一個同樣大小的茶杯，也倒滿：“安德烈同志，為了友誼，為了工作，幹！” 說罷，一仰頭，面不改色地喝了下去，杯底朝安德烈一亮。
“哈！好！”安德烈眼睛一亮，也豪爽地一口悶了。
接下來，便是車輪戰。伊萬和瓦西里也輪番上陣，李大虎來者不拒，杯杯見底。他喝酒有個特點，每次舉杯到嘴邊，意念微動，至少有三分之二的酒水便悄無聲息地流入了他的空間之中，真正下肚的並不多。但表面上，他喝得又快又猛，氣勢十足。
當拼純粹的酒量已經無法讓毛熊專家們盡興（或者說無法快速放倒他們）時，李大虎祭出了他的第二件“法寶”——勸酒的藝術。
“安德烈老哥！你們西伯利亞的寒風，練出了伏特加的烈性；我們東北的老白乾，也是在冰天雪地裡淬出來的魂！這杯，不叫酒，叫‘南北寒流交匯’，幹了它，咱們就是一起扛過極端天氣的兄弟！” （翻譯：……）
“伊萬同志！聽，車間裡機床的聲音，像不像伏爾加河在歌唱？咱們手裡的酒杯，就是為這工業交響樂舉起的指揮棒！這杯，敬給偉大的勞動，敬給讓金屬聽話的雙手！幹了！” （翻譯努力渲染出詩意，伊萬覺得這比喻很有工人階級的豪情，欣然舉杯。）
“瓦西里兄弟！這杯酒，有三層意思。第一層，敬給你莫斯科家裡的燈光，盼你平安；第二層，敬給紅線那頭（指電話線）可能正在想念你的好姑娘；第三層，最實在，敬給咱們眼前這桌讓彼此靠近的中國菜！一層一層喝，情意一層一層深！” （翻譯逐層解釋，瓦西里聽得眼圈微紅，感動地連幹三小杯。）
）。奏節上跟得也皮頭著，染願祝好和劃計數杯的大龐這被但，厲覺明不雖們熊，意寓祥吉字數釋解強勉譯翻（ ”！頂到衝，’一歸九九‘量產祝預就那……杯九三第有還是要！’順大六六‘題難技盼，杯六二第！’泰開三‘利順作合們咱祝，杯三一第這！’九六三‘究講人國中們咱“
）。盡而飲一，杯舉重鄭紛紛，誼的重沉份這了負辜就杯這喝不得覺，中擊底徹詞酒祝的面層”換靈心“到高拔這被熊的醺微已位三。”eniw traeh“譯直能只，窮詞乎幾譯翻（ ”！中言不在都切一，酒換酒，心換心！心真的授相囊傾家專位三們你表代，了喝們你；心的功案專著盼顆千幾廠鋼軋表代，了喝我。’酒心‘杯這！了勸不，杯一後最“
。語俄說德懷李的邊旁著拉始開，態醉出顯早最里西瓦的輕年。穩不坐些有經已萬伊。直發些有始開神眼但，了多更話，紅越來越臉烈德安。多越來越瓶空的上桌。減度速的見可眼以，酒白箱一
。”肚下“杯三續連是又 ”！助幫的們你謝！們你敬我，志同里西瓦，志同萬伊，志同烈德安“：瓶酒起拿主他。些了亮更時平比神眼是只，常如臉，直筆得坐然依卻虎大李
”！好不！了……沒……酒“：大點有頭舌，子箱空著指，袋腦大晃了晃於終烈德安，時完喝酒瓶一後最箱一第當
。來上了搬酒箱二第的好備準就早，意示虎大李”！夠管！有“
。咳咳……在用是要這！富還告報治政做比，的套一套一，兒詞的酒勸這虎大，伙傢好：想暗裡心，了呆聽都人等德懷李。長廠楊的陪作連，來後到
！啊現致極的商和藝言語是更，量酒是僅不這——地投五得服佩虎大李對時同，戰挑峻嚴了到遭量彙辭己自覺，汗抹是更譯翻
。了著睡桌著抱，上地到溜就早里西瓦；歌民斯羅俄著唱地離迷神眼，裡子椅在癱萬伊；嚕呼的亮響著打，上桌在趴烈德安：”位到“部全於終家專熊位三，時半一掉喝也酒箱二第到等。地黑天昏得喝酒場這
。酒功慶杯幾了”喝“又，德懷李和長廠楊的容笑臉滿。心下放於終著陪他。明清舊依神眼，烈濃氣酒上了除，虎大李而
。指拇大豎地兒勁個一只，話出不說得激，虎大李的著站穩穩著看再，熊個三的睡酣和桌餐的藉狼片一著看，來出衝柱傻，時場散
。場用上派能還許或後以，酒些這，頭搖了搖他。酒箱半大的去下”喝“晚今他是正——子瓶酒白的封開個八著躺靜靜面裡見只，間空沉念意。門上關，室公辦己自到回虎大李
。茬這”好喝沒酒“過提沒也再，漲高前空極積作工，地投五得服佩虎大李對，後醒酒天二第，家專熊位三那而。號綽的”神酒“個了多又，”雄英鬥戰“了除，上虎大李。位單弟兄和門部級上了到傳至甚，廠全了遍傳，度速的快更事故鬥戰比以，奇傳的”桶酒聯蘇個三倒放，測可不深量酒長隊大李“，役一此經
